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Der Text des Oratoriums
VON VLADIMIR VERTLIB

TEIL 1
Der Traum

H-Figur [: Ich trdumte :], dass es keinen Krieg
gegeben hat. Und alle Toten starben friedlich. Kein
Denkmal mit der Aufschrift »Unseren Helden, kein
»LSK« mit Pfeil an alten Wanden, kein Kamerad-
schaftsbund mit Stammtisch und Trompeten, kein
Trauerflor und keine alten Méanner, die nach Jahr-
zehnten nun ihr Schweigen brechen. Kein nagen-
des Gewissen, keine Schuld die immer ungesiihnt
geblieben ist. Keine Trophden in der Schreibtischla-
de meines Opas: Kein Orden mit dem Hakenkreuz.
Kein Foto mit gehenkten Partisanen. Kein Juden-
stern vom Mantel seines Nachbarn. Kein Entna-
zifizierungsschein. Kein Wirtschaftswunder, auch
kein »Osterreich ist frei« und keine »Schéne Neue
Welt«. Mauthausen heif3t ein freies Feld. Ich tber-
quere dieses Feld, ich laufe. Ich weifl3 es, endlich
weild ich es: Kein grof3es Sterben gab es, keinen
Krieg und keinen Massenmord. Entlarvt, gebannt ist
die Chimare, die bése Phantasmagorie, der aber-
witzige Erinnerungsbetrug. Ich atme freier, richte
mich auf, stolz strecke meinen Kopf ich in die Hohe.
Doch warum werden meine Beine schwer? Warum
verlangsamt sich mein Schritt? Kein Auge hab’ ich
mehr fiir Farben und kein Ohr fir Téne und kein Ge-
fihl mehr fur den Anfang und das Ende. Und dieser
Pfad, den ich beschritten habe, endet nirgendwo.

Chor [: Am néchsten Morgen :] kamen wir nach
Amstetten. [: Man trieb :] uns aus dem Zug. Dann
schleppten wir uns tiber Hiigel und Felder. Jene, die
zum Gehen zu schwach waren, wurden am Weg-
rand erschossen. Wir wussten nicht, ob es Stunden
oder Tage gedauert hat bis wir schlieSlich [: unser
Ziel :] erreichten, das KZ Mauthausen.

Solistinnen aus dem Chor Die ublichen Se-
lektionen. Sofortiger oder aufgeschobener Tod.
Beilaufiges Urteil, schnell gefallt. Ich hatte Gliick.
Doch warum ich? Andere hétten es nétiger gehabt.
Doch sie sind tot, ich aber lebe noch.

H-Figur Mit einem seltsamen Geflihl wache ich
auf, einem Geflihl von Zorn und Traurigkeit und
tiefer Wehmut und auch ... Neugierde ... und ...
Lust? Und als ich wieder einschlafe, da trdume ich,
es habe keinen Krieg gegeben. Wo das KZ Maut-
hausen stand, ist heut’ ein Cineplex mit allem, was
dazugehort. Mit Laser werden Lichtspiele hinauf
zum Himmel projiziert, und in der Disco wird nicht
nur getanzt. Vorm Saaleingang zum Horrorfilm ste-
hen die Menschen Schlange. Sie trinken Bier und
essen Wurst mit scharfem Senf und Kren. Im Mé-
belhaus ist Winterschlussverkauf, die Shops sind
bald leer gerdumt, und nur im Kiosk gibt's noch
alte Ansichtskarten und im Buchladen nebenan
Biografien zum halben Preis. Man gafft und plau-
dert, kauft, man ist dabei, und manchmal schallt ein
Lachen. Ich fliichte, atme durch, ich werde schnel-
ler, von Minute zu Minute werden meine Fuf3e
leichter, wahrend mein Kopf so schwer und mide
wird, bis ich nichts sehe, nichts fiihle, keinen Sinn
mehr habe fur die Farben und die Tone, fir den
Anfang und das Ende. Denn dieser Pfad, den ich
beschritten habe, endet nirgendwo.

Chor Wir trugen die Felsbrocken [: dreiundsieb-
zig :] hohe Stufen hinauf und wieder hinunter,
den ganzen Tag lang. Wir halfen einander, so gut
es ging, blieben kurz stehen, tauschten die Last,
[: sprachen :] uns Mut zu. Fiinfzig Kilo wog ein
Stein im Durchschnitt. Himisch erzahlten uns die
Peiniger, Himmler persoénlich habe einen Stein ge-
hoben und erklart

Solist aus dem Chor »Es ist Haftlingen durch-
aus zuzumuten, Steine mit einem solchen Gewicht
zu tragen.«

Chor Latrinen putzen, Entladen von Lastautos,
Ausbessern von StrafRen. [ Nichts :] in diesem
Schattenreich konnte schlimmer sein als der
Steinbruch.

Solist aus dem Chor Noch heute z&hl" ich oft
die Stufen, wenn ich die Augen schlieRRe.

Chor Wahrend wir schufteten, unterhielten sich
die »Herrenmenscheng, und ihre Untergebenen, die
Kapos, ernteten ein Lacheln oder ein Lob.
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H-Figur Im Morgengrauen schlaf’ ich wieder
ein und weild nicht mehr, ob jemals Krieg war oder
nicht, ob er noch dauert, ob er morgen erst beginnt
oder zu Ende geht. In meinem Traum brennt eine
Synagoge, und wo die Treppe einst zum Eingang
fuhrte, liegt Asche. Die Menschen stehen auf der
Stral3e, viele sind es, und es werden immer mehr. Sie
bleiben auf Distanz, sie schauen zu und lacheln. Es
flichtet jemand aus dem Gotteshaus, springt durch
die Feuermauer, tiberquert die Zone, wo die Asche
liegt, streift ab die angesengte Kleidung, und die
Menge applaudiert. Man schiittelt ihm die Hand
»Wie schon, Herr Kohn, wir freuen uns fir Sie. Ein
bravourdser Satz. Das hab’n Sie gut gemacht. Wir
hoffen, Sie sind unverletzt geblieben. Besuchen Sie
uns, wenn die Synagoge wieder steht. Und wenn
die Zeit gekommen ist, meilReln wir lhren Namen
in die Wand.« Ich laufe, falle, stehe auf. Mein Kopf
wird schwer und wieder leicht und wieder schwer.
Mein Gang ist mehr ein Stolpern und ein Springen.
Blutig sind meine Hande, meine Knie. Nicht weit
von hier, glaube ich zu wissen, gibt es Farben, Tone,
vielleicht sogar einen Anfang und ein Ende. Ich lau-
fe weit, ich werde schneller und fthle trotzdem, so
als k&m'’ ich nicht vom Fleck, die Hitze dieses Feu-
ers, und wenn ich in den Himmel schau, dann seh’
ich seinen Glanz und wenn ich meinen Blick zu
Boden richte, steigt der Dampf empor. Und dieser
Weg den ich beschritten habe, endet nirgendwo.

Und niemand weist mir einen anderen!

Solistin aus dem Chor An einem sonnigen
Morgen marschierten wir aus Mauthausen hinaus.
[: Unsere Wachen :] waren keine forschen SS-Leu-
te mehr, unsere Wachen waren keine SS, unsere
Wachen waren éltere Veteranen. Volkssturm. Als
wir durch dsterreichische Dorfer kamen, fiel uns die
ungewohnliche Stille auf. Von Marschmusik keine
Rede. Nur vereinzelte Losungen, die an die Wan-
de gepinselt waren. Am ndchsten Tag kamen wir in
eine Stadt. Es muss um den zwanzigsten April ge-
wesen sein. Fihrers Geburtstag. [: Sein letzter :]. In
den StraRen drangten sich Flichtlinge aus anderen
Stadten und Dérfern, gefliichtet vor den anriicken-
den sowijetischen Truppen. Alle wussten, dass der
Krieg zu Ende ging. Der Propaganda glaubte keiner
mehr. [: Doch sogar jetzt :] spuckten sie uns an,
schlugen und beschimpften uns: »[: Ihr dreckigen

Juden! ;] Wir dachten, es gebe euch nicht mehr. Ihr
dreckigen Juden! Warum seid ihr noch am Leben?
[: Ihr dreckigen Juden :]' Warum seid ihr noch am
Leben?«

Chor Solo Nichts konnte den Judenhass dieser
Menschen erschiittern. War es das einzige, was
ihnen noch geblieben war? Wenn ich vor ihnen
nicht so groRe Angst gehabt hétte, sie hatten mir
Leid getan.

TEIL 2
Die Stimmen

H-Figur Ist alles noch so klar, als waér's kein
Traum gewesen, nichts, das sich verfllichtigt hétte.
Sogar die Tone, die Gerliche und die Farben.

Passantin Wenn du schlecht schlafen kannst,
mein Kind, verzage, nicht nimm Valium. Valium.
Am besten war’s, du suchst dir einen Freund, der
Bett und Néchte mit dir teilt. Dann, glaube mir, sind
die Trdume angenehm und leicht. Vaaaaaaaaaa-
lium. Seit langem hére ich von Schuld und Siihne,
und jeder, der sich fir was Bess'res hélt, schneidet
fir mich den Sack zurecht und streut die Asche.
Ich aber will nicht mehr. Vaaaaalium. Was ist denn
uns’re Schuld? Doch nur, dass wir den Krieg ver-
loren haben. So spricht heut’ jeder (iber unsere
Verbrechen. Doch die der and’ren sind vergessen,
weil sie die Sieger waren. Der Stérkere diktiert, und
wir setzen die Tinte aufs Papier. Vaaaaaalium. Ver-
gangenheit und Gegenwart sind einerlei. Die Zu-
kunft schlieRt sich an, Geschichte ist ein Kreislauf,
ist ein Kreislauf. Die groRen Unterschiede, die man
sieht, sind nichts als ein Produkt charakterlicher
Schwéchen der Betrachter. Vergangenheit und Ge-
genwart sind einerlei. Die Zukunft schlief3t sich an,
Geschichte ist ein Kreislauf, ist ein Kreislauf.

H-Figur Aber der grofte aller Kriege! Der Mas-
senmord, in seiner Einmaligkeit ...
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Passantin Ach! Massenmorde gab’s doch friiher
und auch spater. Kriege waren immer blutig. Und
unter uns gesagt, ganz im Vertrauen: Der Hitler
war zwar ein Verbrecher, doch scheiterte er nicht
an seinem Wahn. Der Macht der Juden war er nicht
gewachsen.

H-Figur Die Macht der Juden? Welche Macht?

Passantin Die Macht in Wirtschaft und Finanz
in Politik, und Kultur, TeVau- und Print- Journaille,
Religion und Wissenschaft. Das aber unter uns ge-
sagt. Ganz im Vertrauen. Zitierst du mich, so streit’
ich alles ab. Denk an die GroRen der Geschichte:
von Moses bis Bill Gates.

H-Figur So war es also richtig, Juden zu er-
morden?

Passantin Nein! Nein! Nein! Ich verabscheue
Gewalt. Doch hatte dieser Mensch aus Braunau
ein and’res Volk zum Feind gewahlt, dann war’ er
friedlich und als Fihrer in seinem Bett gestorben.
So aber haben doch die Juden triumphiert, weil sie
schlussendlich immer auf die Fu3e fallen. Wir aber
missen seit Jahrzehnten schon darunter leiden,
weil Juden dreist und schlau genug sind, die ganze
Welt andauernd an ihr Opfer zu erinnern. Zu ihrem
Vorteil. Und es gibt Menschen, die behaupten, die
Juden hatten Auschwitz selbst erfunden. Wer weif3,
vielleicht stimmt’s sogar, auch wenn ich nicht so
recht d'ran glauben kann. ValiValium [: Valium :]
Ganz unter uns.

Chor [: Verschiedene Gleise :] kreuzten sich.
[: Verschiedene Gleise :] [: kreuzten sich :]. Man
schlug mit Gewehrkolben auf uns ein. SS-Leute
mit Schaferhunden stellten uns zur Selektion auf.
Manner und Frauen wurden getrennt. Es blieb kei-
ne Zeit zum Abschied nehmen. Abschied nehmen.

Solistinaus dem Chor Ichdriickte die Hand mei-
ner Schwester zum letzten Mal. »Auf Wiederseh'n.
Ich liebe dich!« Ich sah sie nie wieder.

Passant Habe nun, ach, ach, Marxismus-Leninis-
mus, Maos Buch, Buddha und Lao Tse, das Mani-
fest von Greenpeace und so manches and’re Zeug

durchaus studiert. Studiert. Nun steh’ ich da, ich ...
Arm bin ich, arm aber keineswegs ein Tor. Glaube
zu wissen, was die Welt zusammen hélt. Im Festsaal
meiner Firma liegt auf einem Ehrenplatz und hinter
Glas der Pflasterstein, den ich dereinst auf einer
grofden Demo einem Bullenschwein nachgeworfen
habe. Ach ja, die gute alte Zeit! Es war so schon!
Den klaren Feind vor Augen, die Utopie im Kopf,
das Ideal im Herzen. Dann irgendwann die bittere
Erkenntnis: Faschismus, der ist tiberall, und selbst
ist man so klein und steht allein gegen die Welt.

H-Figur Faschismus tberall?

Passant Natirlich! Mach die Augen auf. Die Aus-
beutung der Dritten Welt und der Konzerne grof3e
Macht. Hunger und Elend, Krieg, Massaker, Terror,
religioser Wahn, und prompt der Gegenterror, die
Vergeltung, nicht enden wollend, seit ich denken
kann, und unser aller Ignoranz und Tragheit. Sind
Waffenhandler, frag’ ich dich, denn besser als die
Nazis? Sind Minenfelder, die Millionen Kinder téten
und verstimmeln, nicht das heutige Auschwitz?

H-Figur Aber der groRte aller Kriege! Der Mas-
senmord, in seiner Einmaligkeit.

Passant Ja und? Ist das so wichtig? Wird das Op-
fer durch die Grof3e des Verbrechens etwa getros-
tet? Lindert’s seinen Schmerz? Wer Weltgeschichte
niederschreibt, vergisst sehr leicht den Einzelnen.
Dem Flichtling, der in unserm Land in Schubhaft
sitzt, den Tod in seinem Heimatland vor Augen,
ist es egal, dass in Mauthausen l&dngst nicht mehr
gemordet wird. Wenn unsere Beamten ihn verpri-
geln, empfindet er dasselbe wie jene, die von den
Grofdvatern gepriigelt wurden.

H-Figur Und doch ist’s, glaube ich, nicht ganz
dasselbe.

Passant Das dacht’ ich friher auch. Inzwischen
weild ich aber: Der Mensch ist schlecht, und ist er's
nicht, so ist er dumm, doch meistens beides; aus
der Geschichte wird er nie was lernen. Das Ges-
tern, Heute und auch Morgen bilden eine Einheit,
und wer dem widerspricht, besanftigt sein Gemiit.
Denk’ doch an jene Juden, die in Palastina die
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bess’ren Nazis sind als einst die Morder ihrer Vater.
Ein Opfervolk, das lange selbst gelitten hat, stellt
nun die Tater.

H-Figur Auschwitz, hat einmal ein kluger Mensch
gesagt, war keine Besserungsanstalt.

Passant Stalingrad auch nicht und auch Dres-
den nicht. Warum sollen ausgerechnet wir, nach al-
lem, was geschehen ist, die guten Menschen sein?
Ich will nicht mehr. Ich will nicht mehr.

H-Figur In Israel gibt's keine Gaskammern, keine
SS, keine Endldsung, keinen Massenmord.

Passant Details! Details! Nichts als Details! Doch
im Prinzip ist alles einerlei.

H-Figur Ich kann das so nicht seh’n, bin verwirrt
und traurig.

Passant Ach, bist du jung! Und riihrend! Kdmpf’
meinetwegen fir das Gute und sei tapfer. Hast ja
noch Zeit, bis dein Gesicht sich legt in Falten und
die Stimme einen heis’ren Ton bekommt. Vor allem
aber geniel?’ das Leben und mach’ Erfahrungen,
die wichtig sind, und die du nie vergisst. Ein Aben-
teuer beispielsweise. Mit einem Mann wie mirl
Komm’ schon, du wirst es nicht bereu’n!

H-Figur Nein! Sicher nicht!

Solist aus dem Chor Nachdem die beiden SS-
Leute meinen Kameraden zu Tode gepriigelt hat-
ten, setzten sie ihre Unterhaltung fort. Ich stand nur
zwei Meter entfernt und konnte alles horen.

Chor Sie waren gut gelaunt. Sie sprachen (ber
das Wetter, tiber Frauen und dariiber, welches Fut-
ter fur ihre Schaferhunde am bekdmmlichsten war.

TEIL 3
Die Tochter

Solistin aus dem Chor Es soll keiner glauben,
dass es besser wurde. Ganz im Gegenteil. Es ist
ein Wunder, dass ich nach der Befreiung tberleb-
te. Eine ddmonische Macht hielt mich fest. Krafte
versuchten mich zu zerrei3en, zerrten an mir, um
mein Wesen in dem Sumpf einer niedrigen Existenz
zu versenken, jedoch lieBen mich meine Erziehung
und die moralischen Grundsétze ...

Tochter Erwarte keine Antworten von mir, denn
was ich weif3, macht mich nicht kliger: Ich kann
nur erzahlen. Wie sich die Freunde meines Vaters
zum Umtrunk trafen: »Nein, DAVON reden wir
nicht mehr! Nicht heute! Heute nichtl Alle nick-
ten, und das Gesprach begann mit einem Scherz.
Doch nach dem ersten Glas verflog die Heiterkeit
und nach dem zweiten gab es keinen Alltag mehr
und nach dem dritten lief die Zeit zurick. Ich aber
kroch in eine Ecke, horte jedes Wort, die Knie fest
an das Kinn gepresst, Mosaiksteine des Leidens
und des Sterbens verbanden sich zu einem ganzen
Bild; lebendig und allgegenwartig, als héatt’ ich alles
selbst erlebt. Ich war ein Kind. Ich konnte nicht ver-
gessen, wovon die andern bald schweigen wirden.
Auch dann, als keine Freunde meinen Vater mehr
besuchten, als die Zukunft und das Gliick zur Norm
erhoben waren.

H-Figur Das war vor fiinfzig Jahren. Nicht einmal
meine Eltern waren damals geboren.

Tochter Finfzig Jahre lang sah ich in die Gesich-
ter der Menschen dieses Landes und Uberlegte
mir, wo und in welcher Form sie damals ihre Pflicht
getan haben. Fiinfzig Jahre lang. Als ich noch ein
Kind war, sah ich schwarze Uniformen mit dem
Totenkopf, wenn ich die Augen schloss. Ich sah,
wie sie meinen Vater jagten, wie sie ihn einfingen
und fort brachten, und in der Nacht flirchtete ich
manchmal, sie kdmen wieder zuriick, zuriick aus
der Vergangenheit, um nun auch mich zu holen.
Als ich erwachsen wurde, hérte ich auf, die Toten
und die Lebenden zu zéhlen. Ich sah die Augen
meiner Eltern. Das genligte. Manchmal brachte
ich den Mut auf, den Menschen Fragen zu stel-
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len. Dann wurde ich zur Nestbeschmutzerin, zum
bésen Weib, das nicht vergeben kann. Und wenn
sie mit mir sprachen, wollten sie nur das eine: Ab-
solution. Doch bin ich keiner ihrer Priester, nicht
der Allméachtige. So hab ich ihnen geantwortet.
Manchmal. Wenn der Mut mich nicht verliel3. Dann
haben sie mich gehasst. Oder sie wollten, dass ich
sie hasse. Und sie hassten mich noch mehr, wenn
ich den Hass nicht erwiderte. Oder sie wollten mich
lieben, und hassten mich, wenn ich die Liebe nicht
erwiderte. Ich war die Tochter meines Vaters. Ich
war der Teich, in dem sie ihre Geflihle versenkten
und nicht ertragen konnten, wenn die Oberflache
glatt blieb. Die funfzig Jahre sind vergangen wie
ein Augenblick.

Solist aus dem Chor Ich erlitt einen Nervenzu-
sammenbruch und wollte nicht mehr leben. Mein
angestammter Optimismus oder vielleicht auch
die Neugierde behielten die Oberhand tber mei-
ne Psyche, und mit medizinischer Hilfe erholte ich
mich wieder. Ich wollte einfach erfahren, wie es
weiter ging, wollte heiraten und Kinder haben: Ich
wollte wissen, was das ist: das ganz normale Leben.

H-Figur Als Schiilerin horte ich das erste Mal,
wie viele Menschen ermordet und vertrieben wor-
den sind. Wissenschaftler und Kiinstler, die ihr Le-
ben verloren hatten, oder anderswo zu Ruhm, Ehre
und auch Geld gelangt waren. »Diesen Reichtum
haben wir uns genommeng, sagte der Lehrer. »Um
die Friichte unseres kulturellen Erbes haben wir
uns gebracht« Ich weiR nicht, ob er mit diesem
»uns« die Nazis oder uns Osterreicher, uns Nicht-
juden, uns Nichtwiderstandské@mpfer, Nichtnazi-
gegner oder alle gleichermafRen gemeint hat. Und
niemand hat ihn danach gefragt. »In geistige Armut
haben wir uns selbst gestlrzt, sagte der Lehrer.
»Welch ein Verbrechen, talentierte Menschen, die
ihr Land so liebten, ganz einfach wegzuschicken
oder gar zu téten! Wo stiinde unser Land heute,
wenn sie noch bei uns wareng, sagte der Lehrer,
und sein Blick verklarte sich.

Tochter Mein Vater war Schneider, mein Grof3va-
ter Hausierer, mein Onkel Taschendieb. War seine
Totung ein Verlust? Oder ein Segen fiir das Land?
Wann wird ein Mord zum Mord? Was ist der Mehr-

wert eines Menschen? Wer kalkuliert den Preis fiir
diesen Markt? Ich jedenfalls hab’ alles hergegeben
und doch den Bruchteil erst bezahlt.

Chor Damals im Mai? Wir waren befreit! Es war
so ganz anders, als wir es erwartet hatten. Kein
Willkommensgruf3. Keine Anlaufstelle. Niemand,
niemand kam, niemand kam uns zu begriiRen.

Solistin aus dem Chor Ich ging zur Straf3e und
atmete tief durch.

Tochter Wenn ich die Grenzen meines Landes
Uberschreite, lass’ ich die Last gleich hinter mir.
Doch bin ich in der Fremde, wird erst die Riickfahrt
richtig schon. Bin ich zurtick in meinem Land, so
nehm’ die Last ich wieder auf. Bin ich zu Hause,
mocht’ ich in die Fremde, bin ich woanders, will ich
wieder heim. So geht es mir. So geht es meinen
Kindern. Wir suchen nichts, wir fliichten auch nicht
mehr. So lockt der Tag die Stille an und schlégt sie
jedesmal in Stiicke. Die fiinfzig Jahre sind kein
Augenblick.

Solistin aus dem Chor Nach Kriegsende kam
ich in eine Heilanstalt. Irgendwann wollte ich
Schluss machen. Ich stiirzte mich in einen Spring-
brunnen, schluckte etwas Wasser und wurde in
eine Zwangsjacke gesteckt. Nach diesem Selbst-
mordversuch ging es mir viel besser. Man lie mich
wieder unbeaufsichtigt in den Hof gehen. Den
Arzten muss klar geworden sein, dass jemand, der
den Tod der Existenz an diesem Ort vorzieht, nicht
so verrlickt sein kann.
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TEIL 4
Der Sohn

H-Figur Ein Lied geht mir nicht aus dem Sinn. Und
das geht so: Von wildem Tanz wie toll, brenn, brenn,
du heiSer Brand. Ist der Dezember voll, kommt
Januar ins Land. Wir haben, was sich lohnt, das La-
chen und die Freud und wollen leben so als war
der Weg fiir uns noch weit. Erwarmen soll die Mauer
sich, weich seien Bank und Stuhl. Fiir das, was man
verbricht, gibt uns ein Urteil nach dem ander’'n kund
das Alteste Gericht. Von wildem Tanz wie toll, brenn,
brenn, du heif3er Brand. Ist der Dezember voll, kommt
Januar ins Land. Wir haben, was sich lohnt, das La-
chen und die Freud und wollen leben so als war’ der
Weg noch weit. Erwédrmen soll die Mauer sich, weich
seien Bank und Sessel. Macht auf die Tir, vergesst
es nicht, verschloss'ne Tiren taugen nicht.

H-Figur, Chor Von wildem Tanz, brenn, brenn, du
heilder Brand. Ist der Dezember voll, kommt Januar
ins Land. [: brenn :]

H-Figur Wir haben, was sich lohnt, das Lachen
und die Freud und wollen leben so als war’ der Weg
fur uns noch weit.

Chor [: brenn :] Mauer ...

H-Figur Erwédrmen soll die Mauer sich, weich
sei'n Bank und Sessel.

Chor Bank und Sessel ... [: brenn :] man ver-
bricht ... das Gericht ... nur ganz kurz tagt ...

H-Figur Fir das, was man verbricht, gibt uns ein
Urteil nach dem ander'n kund das Alteste Gericht.
Es tagt und tagt und nur ganz kurz vertagt es sich,
wenn wir am Ende uns’res Weges sind. Und wenn'’s
auch hundert Jahr’ dich nicht in Freiheit setzt, fur
sieben Not' ein Satz, der eine Satz Geschwatz.
Doch tretet einen Weg ihr an, der lang ist und auch
schwierig, macht auf die Tir, vergesst es nicht,
verschloss’ne Tiren taugen nicht.

H-Figur, Chor Von wildem Tanz wie toll, brenn,
brenn, du heiSer Brand. Ist der Dezember voll,
kommt Januar ins Land.

Sohn Wenn ich erzdhle, ist jedes Wort wie ein
Atemzug. Ob ich erzédhle, hangt von der Luft im
Raum ab. Viele behaupten, dies sei mein grofSter
Fehler. Ich erzéhle dir von den Sétzen meines Va-
ters: »Vor zwanzig Jahren, vielleicht auch noch vor
zehn, da waren wir noch viele. Da héatten wir sie
mit FuRtritten aus dem Land gejagt. Was wissen die
schon? Jene, die nicht dabei gewesen waren, von
falscher Moral, von falscher Moral und Heuchelei,
zerfressen wie verdorb’nes Fleisch von Maden und
Wiirmern.« Und wie immer, wenn giftige Pfeile aus
dem Mund meines Vaters schossen, ging meine
Mutter aus dem Zimmer. Ich sald da und sagte
nichts. Mein Hemd war glatt gebligelt, so wie es
mein Vater mochte, meine Haare ordentlich frisiert,
so wie es mein Vater verlangte, mein Gesicht re-
gungslos lachelnd, so wie es mein Vater liebte.

Solistin aus dem Chor Viele Jahre nach dem
Krieg sah ich im TeVau zwei ehemalige Soldaten
der Wehrmacht tber ihre Rolle im Krieg streiten.
Sie sprachen lange, wiederholten sich. Ich horte
ihnen zu.

Chor Der eine behauptete, er habe nichts von
Konzentrationslagern gewusst. Nichts gewusst. Er
habe an der Front nur seine Pflicht getan. Seine
Pflicht.

Solistin aus dem Chor Der andere wider-
sprach.

Chor Wer die Augen nicht stédndig geschlossen
hielt und sich die Ohren verstopfte, wusste alles.
Alles!

Solist aus dem Chor Er selbst habe an Vergel-
tungsmalfinahmen teilgenommen.

Chor Die Bilder von damals wiirden ihm bis an
sein Lebensende keine Ruhe lassen. Sie bezichtig-
ten sich gegenseitig der Llge.

Sohn »GroRRvater war kein Verbrecher, ich liebe
ihnlk sagt meine Tochter. »Das interessiert mich al-
les nichtg, erklart mein Sohn. »Lass den Alten doch
in Ruhe sterben«, meint meine Frau. Ich aber be-

gleite meinen Vater in die Ausstellung, die seinen
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Kameraden gewidmet ist, stltze ihn, gehe mit ihm
durch alle Rdume. Ich kann seinen Atem héren. Auf
den Fotos sieht man die Kameraden morden. Man-
che posieren neben ihren Opfern, lachelnd, stolz
auf ihre Taten: Wie ein Meister neben einem gelun-
genen Werkstlick.

Chor [: Krieg 1]

Sohn »Krieg ist Krieg, die ander'n haben auch
gemordet, nicht nur wir, hat Vater oft gesagt.

Chor [: Schuld 3]

Sohn Die Schuld der ander'n missen die ander'n
tragen. Sie ist keine Entlastung fiir das eigene
Gewissen.

Chor Gewissen ... Entlastung ...

Sohn Keine Entlastung. Nun aber sagt mein Va-
ter nichts. »Man darf nicht alle in einen Topf wer-
fen, hat Vater friiher gesagt. Ich war nie ein Freund
von Eintépfen. »Die meisten sind damals ansténdig
geblieben und haben ihre Pflicht getan.« Er habe
sich nichts [: vorzuwerfen :] Jetzt sagt er nichts.
»Erz&hl mir vom Krieg, Vater, bat ich ihn als Kind.
Er sprach, doch ich erfuhr nichts. »\Was war dei-
ne Rolle im Krieg?« fragte ich als Jugendlicher. Er
sprach, doch ich erfuhr nichts. »Du bist ein Verbre-
cher, Vater! Ich will nicht mehr dein Sohn seinl, er-
klarte ich als junger Mann. Er schimpfte, er sprach
zu mir, doch wieder erfuhr ich nichts. Spater warf
ich ihm nichts mehr vor, stellte keine Fragen. Nun
schweigt mein Vater wirklich.

Chor Doch wir, die zufallig Verschonten, sind al-
lein durch unsere Gegenwart fir viele eine Provo-
kation. Seit Jahren schon spricht man von unserem
bevorstehenden Tod und von der Zeit danach und
davon, dass Geschichte endlich historisch werde.
Vergangenes vergangen. Erinnerung ein Ritual. Wir
aber leben noch.

Sohn Zuerst schiittelt er den Kopf, dann nickt er.
Zuerst schaut er weg, dann bleibt er stehen, langer,
immer langer bleibt er stehen vor jedem Bild. Wie

gerne war’ ich als junger Mensch mit ihm durch

diesen Raum gegangen. Doch damals war die Ge-
genwart noch stumm und blind, und wenn man in
den Abgrund blickte, sah man nicht einmal das
eig’'ne Spiegelbild.

H-Figur Mein GroRvater hat fiinfzig Jahre lang
geschwiegen. Doch kurz bevor er starb, teilte er
mir alles mit, was seine Kinder nie erfahren durften.
Taglich Gberwand ich meine Furcht, ging zu ihm,
fragte nach. Ich war erst zehn, und meine Eltern
verordneten mir GroRvaterverbot. Bis auf den heu-
tigen Tag verfolgt mich manches Bild und ist ein
Teil von mir geworden.

Sohn Ein Teil von mir hingegen sind die vielen
Bilder, die ich nicht sehen durfte. Ich hange leere
Rahmen an die Wand. Héatt' ich Gewissheit, emp-
fande ich Erleichterung, Abscheu vielleicht, Trauer
und Wehmut, doch keine Bitternis, kein Hass. Wenn
ich ihn hasse, hasse ich mich selbst noch mehr. Zur
Rastlosigkeit bin ich verdammt. Wo er vermeintlich
steht auf festem Grund, da droh’ ich zu versinken.

H-Figur Wo du versinkst, such’ ich den Weg.

Sohn In der Ausstellung merk’ ich plétzlich, wie
sehr ihm die Kraft fehlt: Zum Schweigen, das mehr
preisgibt als verbirgt, genauso wie zum Hohn. Ich
aber denk’ zuriick: wenn ich zu spéat kam, schlug
er mich. Er schlug mich, wenn die Schuhe nicht in
Reih und Glied gestanden sind. Schlug zu, wenn
ich Musik horte, die nicht die seine war. Wenn ich
zu viele Fragen stellte. Wenn ich widersprach. Am
hartesten aber schlug er mich, wenn ich Schwa-
che zeigte. Jetzt hilt er meinen Armel fest und lasst
sich ziehen. »Was willst du noch von mir? Grab’ im
eig'nen Keller nach den Leichen. Zu meinem gibt
es keinen Schliissel mehr.«

Chor Die Zeugen haben gezittert, sind in Trédnen
ausgebrochen. Das Publikum genoss das Schau-
spiel, die Angeklagten grinsten.

Solist aus dem Chor Ich habe den Mann er-
kannt. Wie hétte ich ihn vergessen kénnen? Ge-
wissenhaft erstattete ich Bericht, lieR kein Detail
aus. Ich antwortete auf alle Fragen. Danach ging
ich aus diesem Saal, ruhig, ohne zurtickzuschau’n.
Ob der Mann verurteilt wurde? Ich will mich nicht

erinnern.
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TEIL 5
Der Weg

H-Figur Wo liegt der Weg, wo liegt der Weg,
den ich beschreiten muss? Blick’ nach vor, blendet
mich das Licht, blick ich zuriick, tun mir auch dann

die Augen weh.
Chor [: Langsam :] tasten wir uns vorwarts.

H-Figur Rechts von mir ist schwarze Einéde, und
links von mir erstreckt sich eine rote Wiste.

Chor Wir stiitzen dich, wir helfen dir, wenn du in
Not gerétst, doch leiten werden wir dich nicht. Wir
stellen keine Fragen mehr, wir ebnen keine Wege.

H-Figur Was? Was sind die Lehren, die ich zie-
hen kann?

Chor [: Langsam tasten :] wir uns vorwérts. Und
wenn von hinten jemand dréngt, dann gehen wir
zur Seite. Und wenn uns jemand unsern Weg ver-
sperrt, dann schauen wir in sein Gesicht und war-
ten, bis er senkt den Blick.

H-Figur Was ist die Hoffnung, die mir bleibt?

Chor [: Langsam tasten wir uns :] vorwérts. Und
wenn die Nacht hereinbricht, héren wir den Kies
unter den FiiRen uns’rer Kameraden knirschen. Und
wenn wir innehalten, splren wir unser'n Atem.

H-Figur Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn

Chor ... brenn, brenn. Ist der Dezember voll,
kommt Januar ins Land. Du heiRRer Brand.

H-Figur Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn,
du heiBer Brand. Ist der Dezember voll, kommt Ja-
nuar ins Land.

Chor Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn, du
heier Brand. Von wildem Trotz wie toll, [: brenn,
brenn :] du heiRer Brand.

H-Figur Erwédrmen soll die Mauer sich, weich
seien Bank und Stuhl.

H-Figur, Frau Fir das, was man verbricht, gibt
uns ein Urteil nach dem anderen kund

H-Figur, Frau, Mann Das Alteste Gericht. Es
tagt und tagt und nur ganz kurz vertagt es sich,
wenn wir am Ende uns’res Weges sind.

H-Figur, Frau, Mann, Chor Von wildem Tanz
wie toll, brenn, brenn, du heifser Brand. Ist der De-

zember voll, kommt Januar ins Land.

H-Figur Heut Nacht, da hatt’ ich einen Traum. Es
kam mir vor, der Weg, der Weg, den ich beschritten
habe, ende nirgendwo. Doch wenn ich gehe, spir’
ich jeden Schritt, und wenn ich falle, gibt es Hande,
die mich halten.
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