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lager Mauthausen besucht. Das Mädchen ist wach, 

feinfühlig, Dinge gehen ihm nahe, und so sind die 

Verwirrung der Gefühle und die Ungewissheit, wel-

cher Weg hinausführt, in Mauthausen nicht gerin-

ger geworden, im Gegenteil. Nun ist das Mädchen 

eine junge Frau geworden und die Verwirrung ist 

noch immer da. Und weil sie am quälendsten ist, 

wenn sie ihre Sinne und ihren Verstand wach hält, 

beginnt sie zu träumen, um sich zu betäuben, um 

Wut und Trauer zu besänftigen. Sie träumt, es hätte 

keinen Krieg und kein Mauthausen gegeben, und 

alle Toten starben friedlich… Wir begeben uns mit 

ihr hinein in diesen Traum und finden uns am An-

fang von Vladimir Vertlibs und Wolfgang Kubizeks 

Oratorium wieder.

Es beginnt mit dem Traum dieser jungen Frau, de-

ren Persönlichkeit dann nach und nach in Kontu-

ren sichtbar wird, so dass wir erst im Blick zurück 

besser verstehen, warum sie am Anfang Mauthau-

sen wegträumen will. In der jungen Frau kämpfen 

Wachsein und Träumen gegeneinander, wenn sie 

mit den nationalsozialistischen Verbrechen kon-

frontiert wird. 

Wachprinzip gegen Traumprinzip. Wachsein be-

deutet, das Geschehene mit offenen Sinnen wahr-

zunehmen, Wut und Trauer zuzulassen, kausale 

Zusammenhänge der Geschichte zu erkennen, 

Unterscheidungen zwischen historischen Phäno-

menen zu treffen und einen Weg zu suchen, wie 

sie die aus der Geschichte überkommene Verant-

wortung übernehmen kann. Der Traum hingegen 

macht die Sinne durch eine virtuelle Welt der Un-

terhaltung stumpf, entwirklicht Ort und Zeit, lässt 

geschichtliche Ereignisse in einem angeblich ewi-

gen Kreislauf bedeutungs- und folgenlos werden 

und führt zu bewusstlosem Stillstand. Aus dem Wi-

derstreit zwischen Wachprinzip und Traumprinzip 

entwickelt Vertlib die Dramaturgie seines Textes. 

Sie vollzieht sich aber nicht in einem Hin und Her 

zwischen gleichwertigen Kräften, sondern als poe-

tischer Prozess der Überwindung des Traumprin-

zips durch das Wachprinzip.

Der Riss zwischen Träumen und Wachen geht 

zunächst durch die Figur selbst und spiegelt sich 

dann in den verschiedenen Stimmen, die von Vertlib 

und Kubizek gegeneinander geführt werden, faltet 
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Stellen wir uns vor: eine junge Frau, etwa zwanzig 

Jahre alt, lebensfroh, ein Kind von heute, unserer 

Konsumgesellschaft. Sie geht gern ins Kino (ins 

Cineplex vor allem, wo sie sich von den laufenden 

Bildern auf der großen Leinwand überwältigen 

lassen kann), kauft gern mit Freundinnen ein. Stel-

len wir uns weiter vor: Sie denkt über sich hinaus, 

Dinge gehen ihr nahe, auch – scheinbar – weiter 

entfernte, über die manche andere ihres Alters sa-

gen: Was geht mich das an?, vergangene Gescheh-

nisse, die schon ein Lebensalter zurückliegen, die 

sie dennoch nicht loslassen, weil sie eine Verant-

wortung spürt, etwas damit anzufangen, etwas zu 

lernen, für jetzt und später. Nehmen wir an, der 

Großvater hat ihr von dieser Vergangenheit erzählt, 

als sie etwa zehn war, kurz bevor er starb. Er hat 

seiner Enkeltochter all das erzählt, was er seinen 

Kindern verschwiegen hat, vom Krieg, wir wissen 

nicht genau was, gewiss war Furchtbares dabei, 

das er erlitt und das er tat, und das kleine Mäd-

chen saß ihm mit Angst und Faszination gegen-

über und sog die Bilder in sich auf. Die Eltern ga-

ben ihr »Großvaterverbot«, doch das nützte nichts, 

die Erzählungen des Großvaters wurden Teil von 

ihr. Nehmen wir weiter an, in der Schule hat sie 

dann von der Dimension der Verbrechen erfahren, 

von den Lagern und von der Vertreibung und Er-

mordung der Juden, und es verstört sie, dass der 

Lehrer daran nur bedauert, welcher Reichtum an 

Kultur und Geist den Nichtjuden dadurch verloren 

gegangen ist. Hätte man doch wenigstens nur die 

geistlosen Juden umgebracht und die genialen 

verschont – das ist nicht die Lehre, die dem Mäd-

chen richtig scheint. Es empfindet Empörung und 

Trauer, Wut und Wehmut, und es weiß nicht, wo-

hin mit diesen Gefühlen und wo hinaus. Soll es aus 

Mitleid mit den Ermordeten verzweifeln? Soll es in 

Wut ausbrechen über die Mörder? Darf es Hoff-

nung aus einer historischen Lektion mitnehmen? 

Muss es sich selber schuldig fühlen? Nehmen wir 

an, das Mädchen lebt in Österreich und hat mit 

seiner Schulklasse das ehemalige Konzentrations-
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sich aus in Motiven, die wiederholt, variiert und 

kontrastiert werden. Diese Motive bilden die Tex-

tur des Oratoriums, sie verbinden oder trennen die 

Stimmen. Der Kontrast zwischen Wahrnehmung 

und Realitätsverslust zum Beispiel, kombiniert mit 

dem Gegensatzpaar schwer und leicht: Als die jun-

ge Frau in ihrem Traum Geschichte ungeschehen 

macht und ein Vergnügungszentrum an die Stel-

le des ehemaligen Konzentrationslagers setzt, um 

sich leicht und fröhlich fühlen zu dürfen, verliert 

sie ihre Wahrnehmungsfähigkeit und das Traum-

bild verblasst (»keinen Sinn mehr … für die Far-

ben und die Töne«). Da antwortet ihr der Chor der 

ehemaligen Häftlinge mit der Erzählung von den 

Steinträgern im Steinbruch von Mauthausen. Die 

Schwere der Steine damals und das Gewicht dieser 

Erfahrung ziehen die junge Frau aus dem Nirgend-

wo, in dem sie ganz leicht werden wollte, an den 

historischen Ort zurück. Oder ein anderer durch-

gängiger Strang: Erkenntnisfähigkeit und Erkennt-

nisverweigerung, abgebildet in der Opposition von 

Linearität und Kreis. Im Traum war der jungen Frau 

der Sinn »für den Anfang und das Ende« abhanden 

gekommen, ihr Vermögen, historische Kausalketten 

zu sehen, die bis zu ihr selbst führen. Kurz darauf 

ist es die Passantin, die der eben Erwachten zwi-

schen revisionistischen und antisemitischen Phra-

sen rät, doch möglichst rasch, notfalls mittels Vali-

um, wieder einzuschlafen und es mit historischen 

Unterscheidungen nicht gar zu genau zu nehmen, 

denn »Geschichte … ist ein Kreislauf«. Nichts an-

deres sagt ihr der Passant, wenn er mit angemaß-

ter faustischer Geste den Lauf der Welt überblickt, 

Unrecht jeglicher Art mit Faschismus in einen Topf 

wirft und – nicht ohne nostalgisch auf seine revo-

lutionäre Vergangenheit hinzuweisen – behauptet, 

dass sich gestern, heute und morgen – Auschwitz 

hin, Mauthausen her – immer bloß im Kreis dre-

hen: »Nichts als Details! Doch im Prinzip ist alles 

einerlei.« Aber die junge Frau, dank der Stimmen 

des Chors aus ihrem Traum erwacht, widerspricht 

den beiden. Sie beharrt nun auf Anfang und Ende 

und auf den Unterschieden. Im späteren Gespräch 

zwischen der jungen Frau, dem Sohn des frühe-

ren Wehrmachtssoldaten und dem Chor entste-

hen weitere Motivlinien, die die Durchsetzung des 

Wachprinzips gegen das Traumprinzip begleiten: 

Pflicht und Schuld, Verbrechen und Urteil, Schwei-

gen und Erzählen. Der Sohn ist durch das beharr-

liche Schweigen seines Vaters der Ungewissheit 

ausgesetzt, ob der Vater an Verbrechen der Wehr-

macht beteiligt war. Vergangenheit und Gegenwart 

bleiben für den Sohn »stumm und blind«, sind »lee-

re Rahmen« an der Wand. Was ihm verschwiegen 

wurde, kann er weder sehen noch verstehen noch 

bearbeiten. Dem kleinen Mädchen hingegen wur-

den damals durch Erzählung, durch die Erzählun-

gen des Großvaters, Augen und Sinn geöffnet für 

das, was geschah – so wie es jetzt immer wieder 

der Chor ist, der mit seinen Erzählungen genaue 

Wahrnehmung und Urteilskraft herausfordert.

Der Chor der ehemaligen Häftlinge erzählt knapp, 

aber sinnlich präzise von den Erfahrungen: vom 

Sich-Fortschleppen auf dem Todesmarsch, vom 

Tragen der schweren Steine die Stufen hinauf, 

von den über ihre Schäferhunde plaudernden SS-

Leuten, die eben einen Häftling zu Tode geprügelt 

haben, von den Schlägen mit den Gewehrkolben 

und der abschiedslosen Trennung bei der Selek-

tion. Von der Schwierigkeit des Lebens nach dem 

Überleben wird erzählt, vom Nervenzusammen-

bruch und Nicht-mehr-leben-Wollen nach der Be-

freiung, von der Ignoranz den Befreiten gegenüber, 

vom Gerede, nichts gewusst und nur seine Pflicht 

erfüllt zu haben, von den vor Aufregung zitternden 

Zeugen vor Gericht und den grinsenden Ange-

klagten. Die Stimmen der Opfer sind es, die in den 

Dialogen des Oratoriums allen anderen Halt und 

Widerpart bieten. Sie halten die haptische Wirklich-

keit der historischen Erfahrung fest. Auch in der 

Symmetrie des Werkaufbaus nehmen die Stimmen 

der Opfer als dritter von fünf Teilen die Mitte ein. 

Dort wird die Nachwirkung der Lagererfahrung 

über die Generationen hinweg beschrieben. Der 

Überlebende aus dem Chor berichtet von der Ver-

zweiflung nach der Befreiung und vom mühsamen 

Eintritt in ein »normales« Leben. Für die Tochter des 

Überlebenden wurden die häufigen Erzählungen 

ihres Vaters, die sie als kleines Kind hörte, zu einem 

so dichten und allgegenwärtigen Bild, als hätte sie 

alles selbst erlebt. Die Nachfahren der Täter wollten 

von ihr, dem Kind eines Opfers, Verzeihung, und 

wenn sie nicht verzieh, sondern Fragen stellte, wur-

de sie gehasst. Im Land der Täter können sie und 

ihre Kinder sich nicht heimisch fühlen, ist sie aber 
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fort, sehnt sie sich zurück, weil es keine andere 

Heimat gibt. Vater und Tochter sprechen in diesem 

Dialog in der allgemeingültigen Rolle der Opfer, 

doch der Kontext im Dialog legt nahe, dass sie Ju-

den sind. An vielen anderen Textstellen wird expli-

zit auf die jüdischen Opfer des Nationalsozialismus 

und auf den hiesigen Judenhass verwiesen, zum 

Beispiel mit der brennenden und von höhnischen 

Zuschauern umgebenen Synagoge im zweiten 

Traum der jungen Frau und mit den manifest oder 

latent antisemitischen Äußerungen ihrer späteren 

Gesprächspartner. Vertlib rückt die Juden in den 

Mittelpunkt. Sie stehen dabei für sich, für das ganz 

spezifische Leiden dieses Volkes, und zugleich, da 

sie zwar nicht im Konzentrationslager Mauthausen, 

aber in der nationalsozialistischen Vernichtungs-

maschinerie insgesamt die größte Opfergruppe 

waren, als Zeichen für alle anderen Opfergruppen: 

für politische Gegner des Nationalsozialismus vie-

ler Nationalitäten, sowjetische Kriegsgefangene, so 

genannte Kriminelle und Asoziale, zu denen auch 

Sinti und Roma gezählt wurden, Zeugen Jehovas, 

Homosexuelle, Behinderte … Indem der Fokus auf 

die Juden gerichtet wird, gewinnt das Oratorium 

einen großen Teil seiner gesellschaftlichen Brisanz, 

weil es so an die antisemitischen Stereotypen rührt, 

die dem Holocaust jahrhundertelang vorausgingen 

und die bis heute nicht gebrochen sind. Dafür lie-

fert die junge Frau mit der Erzählung über ihren 

Lehrer einen Beleg. Anders sie selbst, sie hört dem 

Überlebenden und seiner Tochter zu, sie versucht 

nachzuvollziehen, zu begreifen. Obwohl sie nicht 

von der Opfer-, sondern von der Täterseite stammt, 

gehört sie zu den beiden. Sie vertritt die dritte Ge-

neration und vervollständigt damit die intergene-

rationelle Konstellation in diesem Dialog. Jeder 

Generation ist dabei als Subtext eine Frage einge-

schrieben. Wie leben nach dem Überleben?, lautet 

jene des Überlebenden aus dem Chor. Wie leben 

mit den Nachfahren der Täter?, jene der Tochter. 

Was fange ich mit dieser Geschichte an? – das ist 

die Frage der jungen Frau.

Die Stimmen des Oratoriums bilden den (öster-

reichischen) Diskurs über Nationalsozialismus 

und Holocaust ab. Am Schluss werden die beiden 

Stimmen, auf die es im Dialog über die Vergan-

genheit am meisten ankommt, noch einmal eng 

zusammengeführt: der Chor und die junge Frau. 

Nun spricht die junge Frau die Fragen aus, die sie 

in der Konfrontation mit dem Nationalsozialismus 

und den Lagern antreiben, die Fragen nach den 

Lehren, die sie ziehen kann, nach der Hoffnung, 

die ihr bleibt, die Frage nach dem Weg, den sie 

beschreiten soll. Die Motive des Weges und der 

Fortbewegung, die das Oratorium wie ein roter Fa-

den durchlaufen, werden am Schluss noch einmal 

verdichtet. Bei der Suche nach dem Weg und nach 

der Bewegungsform haben die Stimmen der Opfer 

die junge Frau von Anfang an begleitet. Mit dem 

Bericht vom Todesmarsch haben sie ihren träume-

rischen Lauf über das freie Feld verlangsamt, mit 

dem Bericht vom Steinetragen haben sie sie vom 

Pfad ins Nirgendwo an den Ort des Konzentrati-

onslagers zurückgeholt, das Lied vom »wilden Tanz« 

und »heißen Brand« der Empörung über die began-

genen Verbrechen, das die Frau angestimmt hat, 

haben sie mit ihr gemeinsam gesungen. Das tun 

sie auch jetzt, in der letzten Szene, wieder. Doch 

vom Zorn über die Untaten ist – wie es im Lied 

heißt – »der Weg … noch weit«, wie aus der Ge-

schichte Verantwortung zu übernehmen ist, die das 

eigene Handeln bestimmt. Die Stimmen der Opfer 

haben die junge Frau dazu gebracht, sich aus dem 

Traum heraus und auf die Suche nach dem Weg 

zu begeben, haben Wahrnehmung, Wunsch nach 

Erkenntnis und Verantwortungsgefühl wachgeru-

fen. Den Weg bereiten können sie ihr nicht, weder 

diktieren sie die Lehren noch lassen sie sich für 

Zwecke instrumentalisieren. Aber sie sind da, um 

zu bezeugen, was war. An ihrem Zeugnis kann sich 

die junge Frau immer orientieren. Von den Opfern 

lernt die Frau den Gang auf ihrem Weg: langsam, 

tastend, ihrer Sinne und der Wirklichkeit gewiss 

Schritt für Schritt zu machen. Mit diesem Bild setzt 

das Oratorium zwei Akzente für den Diskurs über 

den Nationalsozialismus: Nur wenn wir die Stim-

men der Opfer hören, können wir begreifen, was 

geschah. Und: Wir brauchen die Zuversicht, dass 

junge Menschen von heute diese Stimmen hören 

und in eigener Verantwortung Schlüsse ziehen. 

Was fange ich damit an? – diese Frage ist kein 

Schlussstrich, sondern die Voraussetzung dafür, 

dass ein Weg beginnt.


