“E tutti i morti morirono in pace”
Oratorio in 5 scene
di
Viadimir Vertlib

(Traduzione dal tedesco di: Raffaella Passiatore)

Scenall
“IL SOGNO”

La protagonista, una giovane donna, compare sulla scena

Protagonista:
Ho sognato che mai ci fu una guerra

E tutti i morti morirono in pace.

Nessun monumento con la scritta: “ Ai nostri eroi”,

nessun rifugio antiaereo e una freccia sulle vecchie pareti,

nessuna associazione “reduci combattenti”, armati di trombe e al solito tavolo,
nessuna fascia a lutto sul braccio, né vecchi,

che dopo decenni rompono adesso il loro silenzio.

Nessuna coscienza che rimorde,

nessuna colpa

rimasta per sempre impunita.

Nessun trofeo nel cassetto della scrivania di mio nonno:
nessuna decorazione con la svastica.

Nessuna foto di partigiani impiccati.

Nessuna stella di Davide sul cappotto del vicino di casa
Nessun attestato di “denazificazione”.

Nessun prodigio economico post bellico, nessuna “liberazione” e nemmeno un “Brave new
world”.

Mauthausen significa un campo libero.

lo, atraverso questo campo, corro. Lo so, finalmente lo so: non ci furono tante morti, nessuna
guerra e nessun massacro.

Smascherata, bandita & la chimera, la maligna fantasmagoria, I’ assurdo inganno della
memoria

Mi si liberail respiro, mi drizzo, con orgoglio tendo il capo verso I’ alto.

E allora perché sento le gambe diventar pesanti? Perché il mio passo rallenta?

Non ho piu occhi per i colori, non orecchio per i suoni, e non sento I'inizio né lafine.

E questo sentiero, che ho imboccato, non termina in nessun luogo.



Il coro, costituito da sopravissuti ai campi di concentramento, entra in scena ed inizia
a raccontare.

Coro:

Il giorno successivo arrivammo ad Amstetten. Ci spinsero fuori dal treno. Poi ci trascinammo
su campi e colline. Quelli che erano troppo deboli per camminare, furono fucilati ai margini
della strada. Non sapevamo se fossero passati ore o giorni, quando final mente raggiungemmo
la nostrameta; il campo di Mauthausen.

Solo una persona del coro intona una canzone

Sopravvissuto:
La solita selezione. Morte, immediata o prolungata. Un verdetto emesso di passaggio,

velocemente, trauna cosael’atra
lo ho avuto fortuna. Eppure, perché proprio io? Altri ne sarebbero stati piu degni. Eppure loro
sono morti, i0 invece vivo ancora.

Protagonista:
Mi sveglio con una strana sensazione, un sentimento di rabbia e tristezza insieme, e profonda

mestiziamaanche... curiosita....e...vogliadi...?

E quando mi riaddormento, allora sogno, che mai ci fu una guerra.
Dove dllora c’ era Mauthausen, adesso si trova un centro commerciale, con un cinema multi
sala ed un parco dei divertimenti.

Con i laser vengono proiettai in alto nel cielo giochi di luci, e in discoteca si balla, tanto come
sempre.

Davanti allasalala gente stain fila aspettando I’inizio di un film dell’ orrore.
Beve birra e mangiawurstel con la senape piccante ed il rafano.

Nel mobilificio ci sono i saldi di fine stagione; quelli di fine inverno,

I supermercati ed i negozi sono stati quasi interamente svuotati e solo a chiosco si trovano
ancora vecchie cartoline; quelle con i paesaggi, e nellalibreria proprio accanto, biografie a
meta prezzo.

Si curiosain giro; si chiacchiera, si compra, si stali, ed ogni tanto risuona unarisata.

Fuggo via, respiro profondamente, corro piu veloce, e minuto dopo minuto sento le gambe
alleggerirsi, mentre latesta diventa sempre piu pesante e stanca, fino a quando non vedo piu
niente e non sento piu niente e ho perso il senso del colore e del suono, dell’inizio e dellafine.

Ché questo sentiero, che ho imboccato, non termina in nessun luogo.

Coro:

Il lavoro nella cava di pietra: portavamo i blocchi di pietra per settantatre scalini molto alti, su
e poi di nuovo giu, per tutto il giorno. Ci aiutavamo reciprocamente, come potevamo,
fermandoci brevemente, scambiandoci il carico, facendoci coraggio.

Cinquanta chili pesava di media un blocco di pietra. Se le pietre erano piu piccole, dovevamo
allora caricarne due, tre, talvolta anche quattro ala volta.



Gli aguzzini ci raccontarono malignamente che Himmler in persona, durante un’ ispezione al
campo, aveva sollevato una di quelle pietre. Dichiard che era assolutamente legittimo
pretendere dai prigionieri il trasporto di pietre di quel peso.

Facemmo di tutto per non dover lavorare nella cava di pietra

Pulire le latrine, scaricare gli automezzi da trasporto, riparare le strade. Eravamo pronti a
tutto, perché niente poteva essere peggio, in quel regno delle ombre.

Sopravvissuto:
Ancora oggi, chiudo gli occhi, e conto e riconto quegli scalini.

Coro:
Mentre noi sgobbavamo, s intrattenevano traloro i “dominatori” ei loro sudditi, i “kap0”,
riscuotevano unalode o un sorriso.

Protagonista:
All’albami riaddormento e non so pil se ci siamai stata una guerra, se ancoradura, se e

domani che inizia o domani che finisce.

Nel mio sogno brucia una sinagoga, e dove prima la scala conduceva all’ entrata, Ii adesso c'é
solo cenere.

Persone stanno in strada, sono tante, e diventano sempre di piu. Rimangono a distanza,
guardano e sorridono. Uno scappa dal tempio, salta il muro di fuoco, attraversail luogo dove
stala cenere, si levagli indumenti bruciacchiati e lafolla applaude.

Gli stringono la mano, “Ma bravo, signor Kohn, siamo contenti per Lei. Un vero pezzo di
bravura. L’ ha eseguito proprio bene questo numero. Speriamo che non si sia fatto male. Ci
venga atrovare, quando la sinagoga sara di nuovo in piedi. E atempo opportuno, incideremo
ascalpello il Suo nome sulla parete.”

Corro, cado, mi rialzo. Latestasi fa pesante, di nuovo leggera e poi ancora pesante.
Cammino, ma il mio andare interrotto € piu simile ad un inciampare. Sanguinano le mie mani
e le mie ginocchia

Non lontano da qui, credo di saperlo, ci sono colori e suoni, forse addirittura un inizio ed una
fine. Corro lontano, piu velocemente, eppure € come se non mi muovessi dal posto.

Brucia questo fuoco, e se guardo nel cielo vedo il suo splendore, e se abbasso lo sguardo al
suolo ecco azarsi il vapore.

Ché questo cammino che ho imboccato, non termina in nessun luogo.

E nessuno me ne indica un altro!

Coro:

In un mattino di sole marciammo fuori da Mauthausen .

| nostri guardiani non erano piu i vigoros delle SS, ma vecchi veterani.

Milizia popolare.

Quando attraversammo i villaggi austriaci, ci colpi quell’ inusuale silenzio.

Di marce suonate, neanche sognarne. Solo isolati slogan del regime, si potevano ancora
vedere dipinti sui muri.

Il giorno successivo arrivammo in una citta. Sara stato intorno a 20 aprile. 11 compleanno del
Fuhrer. Il suo ultimo. Nelle strade si accalcavano fuggitivi di altre citta e villaggi, erano
scappati dall’ incalzare delle truppe sovietiche.

Tuitti, tanto i fuggitivi che gli abitanti del posto, sapevano naturalmente che la guerra stava per
finire. Alla propaganda di Goebbel non credeva pit nessuno.



Eppure, perfino in quel momento, quando per loro ormai era gia tutto perduto, ci sputarono
addosso, ci picchiarono e ci ingiuriavano dicendo: “Luridi ebrei! Pensavamo che non ci foste
pit. Come mai siete ancorain vita?’

Sopravvissuto:
Niente poteva smuovere |’ odio di quegli uomini per gli ebrei. Eral’ unica cosarimastagli?

Se non avessi avuto tanta pauradi loro, sarebbero riusciti a farmi pena.

Scenall
“LEVOCI”

Entra la protagonista. Appare turbata e dolente, sta curva in avanti, per qualche attimo s
copreil viso con le mani. Poi dimprowiso s solleva.

Protagonista:
E ancoratutto cosi chiaro, come se non fosse stato un sogno, e nulla che si sia volatilizzato

col risveglio.
Addiritturai suoni, gli odori ei colori...

Entra una passante, una donna di mezza eta

Passante:
Se dormi male, non ti scoraggiare bambina mia, prendi del valium.

Ancorameglio sarebbe se ti cercassi un ragazzo, che dividesse con teil letto e le notti. Allora,
te lo garantisco io, i sogni si fanno piacevoli e leggeri.

Datanto sento di colpe e di pene, e quello che si crede migliore degli altri, continui pure a
piangere sul latte versato. 10 non ne ho piu voglia

Qual e lanostra colpa? Solo aver perso la guerra. E per questo tutti parlano dei nostri crimini.
| crimini degli altri sono stati invece dimenticati, e solo perché sono “quegli altri” ad aver
vinto!

Il piu forte dettalalegge, e noi la mettiamo con I’ inchiostro sulla carta.

Non importa se passato e presente. E cosi il futuro vi si unisce. Lastoria e circolare. Le grosse
differenze che si vedono, non sono altro che il prodotto della debolezza caratteriale
dell’ osservatore.

Protagonista:
Ma, la pit grande di tutte le guerre! Quel massacro, nella sua incomparabilita. ...

La passante la interrompe
Passante:

Ah! Massacri ce ne sono stati prima e ce ne sono stati dopo.
Le guerre sono sempre state sanguinose.



E, detto franoi, in assoluta confidenza: Hitler & stato sicuramente un criminale, eppure non
falli a causadella suafollia. Al potere degli ebrei non potevatenere testa.

Protagonista:
Il potere degli ebrei? Quale potere?

Passante:
Il potere economico e finanziario, politico, culturale; dellatelevisione, del giornalismo, della
religione, della scienza.

Questo pero detto tra noi.
In assoluta confidenza.
Citami, fa’ il mio nome anche una sola volta, e nego tutto.

Pensaai grandi della storia: da Mosé a Bill Gates; non sono forse tutti ebrei!!?

Protagonista:
Bill Gates, un ebreo?

Passante:
Non essere cosi ingenual

Protagonista:
Cosi, insomma, & stato giusto uccidere gli ebrei?

Passante:

No! Mi faorrore la violenza.

Eppure se quell’ uomo di Braunau, avesse scelto un altro popolo per nemico, allora sarebbe
morto in pace e da“Fihrer”, nel suo letto.

Cosi, invece, hanno trionfato gli ebrei, perché in fondo, cadono sempre in piedi quelli.

Noi invece & da decenni che ne dobbiamo soffrire, ché gli ebrei sono talmente sfacciati e
furbi, daricordare continuamente al mondo il loro sacrificio. E per il loro vantaggio.

E ci sono persone, che ritengono siano Sati gli stessi ebrel ad inventarsi Auschwitz.
Chi lo sa, magari € vero, anche se non posso veramente crederci.

Detto tra noi.

In assoluta confidenza.

Non ti dimenticare: io non ho detto niente.

Coro:

Il luogo aveval’ aspetto di una segheria. Vi s incrociavano diversi binari. Dietro vedemmo
steccati di recinzione, che avrebbero ricordato una monta per le mandrie nel selvaggio west,
sedietro il filo spinato non ci fossero invece stati esseri umani in uniformi rigate.

Ci colpirono conil calcio dei fucili. Soldati delle SS con i cani lupo ci fecero mettere in fila
per la selezione.

Uomini e donne vennero separati. Non ci fu tempo per gli addii.

Sopravvissuto:
Strinsi per I’ ultima volta la mano di miasorella. “Arrivederci. Ti voglio bene!”, riusci appena

adire. Non larividi mai piu.



Coro:

Prigionieri lavoravano trai binari, raccoglievano gli oggetti di valore che trovavano.

A noi novizi chiarirono subito che il giorno del giudizio, per noi, era arrivato.

Adesso sappiamo, guardando indietro, che i nazisti prendevano la decisione di mandare uno
alla camera a gas oppure alla doccia, appena questo arrivava, solo dopo una veloce occhiata.
Fu questo a garantire lamigliore flessibilita di quella fabbrica di annientamento. La possibilita
di selezioni successive, rimaneva sempre aperta.

La passante lascia il centro della scena, rimanendone perd ai margini. Appare un passante
trai cinquanta ei sessanta anni. Nel modo di vestire e di atteggiarsi, s Sforza pero di
apparire piu giovane. S volta verso la protagonista, le s awicina. Lei invece s allontana
sempre di pit dalui.

Passante:

Ahime!, ho studiato a fondo e con ardente zelo il marxismo el leninismo, Mao, Budda e Lao
Tse, il manifesto di Greenpeace e, purtroppo, anche un bel po’ d’altro. Eccomi qua,

povero si, main nessun caso buffone. 1o credo di sapere che cosatiene insieme il mondo.
Nella saladei ricevimenti della mia ditta, in un posto d’ onore e dietro un vetro, c'é la pietra
che un giorno tirai, durante una manifestazione di protesta, ad un maiale di un poliziotto.

Ah, i bei vecchi tempi!

Era cosi bello!

Un nemico chiaro davanti agli occhi, I’utopiain testa, I'ideale nel cuore.

Poi, ad un certo punto I’amararivelazione: il fascismo e dovunque, e ci si sente cosi piccoli e
soli contro il mondo intero.

Protagonista:
Fascismo dovunque?

Passante:

Naturalmente! Apri gli occhi.

Lo sfruttamento del terzo mondo e il grande potere dei consorzi, delle multinazionali, fame e
miseria, guerre, massacri, terrore, folliareligiosa, e subito di contro: I’ antiterrorismo, le
vendette, e non voler smettere, da quando ho memoria, el’ignoranza e I'indolenza di noi tuiti.
Sono i trafficanti d’armi, ti chiedo, migliori dei nazisti?

Le mine che uccidono e mutilano milioni di bambini, non sono forse I’ Auschwitz di oggi?

Protagonista:
Ma, la pit grande di tutte le guerre! Quel massacro, nella sua incomparabilita. ...

Il passante la interrompe

Passante:

E dlora?

E cosi importante?

Si consola forse la vittima nella grandezza del crimine subito?

Lene forse il suo dolore?

Chi mette sulla cartala storia del mondo, dimentica molto facilmente il singolo.

Al clandestino, agli arresti nel nostro paese, con lamorte davanti agli occhi nel suo paese, €
indifferente, che a Mauthausen da tempo non si uccida piu. | nostri impiegati lo bastonano, e



cio che lui provanon e diverso dacio che provarono quelli primadi lui. Quelli che furono
bastonati, aloro volta, dai nonni dei nostri impiegati.

Protagonista:
Eppure, io credo che non sia proprio lo stesso.

Passante:

Anch’io lo pensavo prima. Nel frattempo ho capito: I’ essere umano e cattivo, e senonlo €,
allora e stupido, eppure di solito é tutte e due le cose insieme; dalla storia non imparera mai.
L’ieri, I’oggi ed il domani sono un’ unitd, e chi mi contraddice, placa solo il suo animo.
Pensa a quegli ebrei, che in Palestina sono piu nazisti degli assassini dei loro padri.

Un popolo da sempre vittima, che hatanto sofferto, presenta adesso i suoi carnefici.

Protagonista:
Auschwitz, ha detto una volta un uomo saggio, non era una casadi correzione.

Passante:

Anche Stalingrado non lo era, e neanche Dresda

Perché proprio noi, dopo tutto quello che & successo, dobbiamo essere i buoni?
Non ne ho piu voglia

Protagonista:
In Israele non ci sono camere a gas e nemmeno SS, nessuna “soluzione finale”, né massacri.

Passante:
Dettagli! Dettagli! Nient’ altro che dettagli!
Eppureil principio di base & lo stesso.

Protagonista:
Non riesco a vederla cosi, sono confusa e triste.

Passante ridendo:

Ah, come sei giovane!

Sei tanto cara e cosi commovente!

Per me fai pure, continua a combattere per il bene e sii coraggiosa. Non guastera certo.

Hai ancoratempo, fino a che le rughe scaveranno il tuo viso e la tua voce prendera un tono
rauco.

Ma primadi tutto.... Prende la protagonista per e spalle, e le viene ancora piu vicino
goditi la vita e fai esperienze, che sono importanti, e che non dimenticherai.

Un’avventura, per esempio. Con un uomo di mondo. Un “Dirty Old Man”. Con me!

Eh, che ne dici? Dai su, hon te ne pentirai!

Protagonista: S libera dalla stretta dell’ uomo
No, veramente. No!!

Sopravvissuto:
Dopo chei due soldati delle SS ebbero picchiato amorte i miei compagni, continuarono a

intrattenersi conversando. |o stavo solo a due metri da loro e potetti ascoltare tutto.



Coro:
Erano di buon umore. Parlavano del tempo, di donne, e quale fosse il cibo preferito e piu sano
per i loro cani lupo.

Scenalll
“LA FIGLIA”

La protagonista in silenzio sulla scena. S guarda intorno. Appare perplessa ed in cerca

d’ aiuto. Questo stato d’ animo potrebbe essere rinforzato dalla musica. Dopo un certo tempo
una persona del coro, un soprawissuto, inizia a cantare. La sua voce, frase dopo frase, s
affievolisce fino ad interrompersi a meta verso.

Sopravvissuto: ‘
Non crediate che dopo laliberazione le cose migliorarono. Al contrario. E un miracolo che

dopo laliberazione, io sia sopravvissuto. Un potere demoniaco mi teneva stretto. Forze
misteriose cercavano di sbranarmi, mi si attaccavano trascinandomi via, per affondare il mio
essere nella palude di una bassa, immonda esistenza, eppure la mia educazione e i miei
principi morali mi lasciarono ....

Appare sulla scena lafiglia di un soprawissuto alla Shoa - una donna a meta o fine della
cinquantina.

Figlia Rivolgendos alla protagonista:

Non ti aspettare da me unarisposta, che cio che so, non mi rende piu saggia. L’ unica cosa che
posso fare e raccontare.

Come gli amici di mio padre si incontravano per bere in compagnia, nel piccolo appartamento
di Vienna, sempre lo stesso giorno della settimana, alla stessa ora, e ogni volta quella frase:
“No, di questo non parliamone pit! Non oggi! Oggi , no!”

E tutti annuivano, erano d’ accordo, e la conversazione iniziava con un scherzo.

Eppure dopo il primo bicchiere I’ allegria volava via, e dopo il secondo non esisteva piu il
presente, e dopo il terzo tornavaindietro il tempo.

lo perd, gtrisciavo in un angolo, ascoltavo ogni parola, le ginocchia premute sul mento, ele
tessere che compongono il mosaico del soffrire e del morire, si univano in un grande quadro;
viveva ed era onnipresente, come se |I’avessi vissuto di persona.

Ero una bambina. Non potevo dimenticare, cio che gli altri avrebbero presto taciuto. Anche
guando nessun amico venne piu afar visitaa mio padre, e quando il futuro e lafelicita
vennero innalzate a norma.

Protagonista:
Questo fu cinquant’anni fa. A quell’ epocai miei genitori non erano ancora nati.

Figlia:

Per cinquant’anni ho guardato la gente di questo paese in faccia, chiedendomi dove e in che
modo avesse fatto all’ epoca il suo dovere.

Da bambina, chiudendo gli occhi, vedevo uniformi nere e berretti con il teschio.



M’ immaginavo, come davano la caccia amio padre, come lo prendevano e |lo portavano via,
ed io di notte qualche volta avevo paura che venissero ancora, che tornassero indietro dal
passato, per venire a prendere anche me.

Quando fui adulta, smisi di contare i morti ed i vivi. 1o ho visto gli occhi dei miei genitori.
Questo € bagtato.

Qualche volta ebbi il coraggio di fare delle domande alle persone di questo paese. E alora
divenni solo chi insudiciail proprio nido, una donnaccia, una che non conosce il perdono,

I” angelo della vendetta

A secondadei gusti, divenni eccentrica o tipica, o tutte e due insieme. E se parlavano con me,
desideravano tutti solo una cosa: |’ assoluzione.

Maio non sono nessuno dei loro preti, o il loro papa, e tanto meno I’ onnipotente. Cosi gli
rispondevo. A volte. O similmente. Seil coraggio non mi abbandonava

Allora hanno iniziato ad odiarmi.

O meglio, volevano cheio li odiassi.

E mi odiavano ancoradi piu, se hon ricambiavo il loro odio.

Oppure desideravano amarmi, € mi odiavano se non ricambiavo il loro amore.

E col tempo mi accorsi, che non faceva differenza se facevo domande o davo risposte. Ero la
figliadi mio padre. Questo era sufficiente, etutto il resto non interessava

lo ero lo stagno, nel quale annegare i loro sentimenti. A non doverli sopportare; la superficie
bisogna che rimanga ben liscia, che appaia senza increspature.

| cinquant’anni se ne sono andati in un attimo.

Sopravvissuto: con un tono di voce normale

lo ebbi un crollo nervoso e non volevo piu vivere.

I mio innato ottimismo o forse anche la curiosita, mantennero il sopravvento sulla mia
psiche, e con un aiuto medico mi ripresi. Volevo semplicemente vedere come sarebbe andata
avanti, volevo sposarmi ed avere dei figli. Volevo sapere cosa significa: una vita
assolutamente normale.

Protagonista:
Fu da scolara, che senti per la prima volta, di quanti esseri umani vennero uccisi, cacciati viae

perseguitati.

|1 maestro ci racconto di scienziati ed artisti, che persero lavita o che, da qualche altra parte,
lontano all’ estero, guadagnarono per fama onori e denaro.

“Questa ricchezza, noi ce lasiamo lasciata sfuggire”, disse il maestro. Ad essere andati persi,
erano i frutti della nostra eredita culturale.

Non so, se con questo “noi” intendesse I nazisti 0 noi austriaci, Noi non ebrei, noi non
combattenti dellaresistenza, non nemici dei nazisti, oppure intendesse nella stessa misura
-tutti- , i loro discendenti compresi. Questo il maestro non ce lo spiego. E nessuno gli chiese
spiegazioni.

“Nella poverta spirituale ed intellettuale, siamo noi stessi artefici della nostra caduta’, disseil
maestro. “Che delitto, scacciare o addirittura ammazzare uomini di talento, che amavano tanto
il loro paese! Dove sarebbe oggi il nostro paese, se questi fossero ancora con noi”, disseil
maestro, ed il suo sguardo trasfiguro.

Figlia:
Mio padre era sarto, mio nonno venditore ambulante, mio zio borsaiolo. Fu la sua uccisione
una perdita o una benedizione per il paese?



Quando un omicidio diventaomicidio?
Cos'eil “plusvalore” di un essere umano?

Chi calcolail prezzo per questo mercato?
In ogni caso io ho dato tutto e percio una piccola parte I’ ho gia pagata.

Coro:

Allora, in quel maggio? Noi eravamo stati liberati! E stato molto diverso da come ce
I aspettavamo. Nessun benvenuto. Nessun punto di riferimento.

Non venne nessuno a salutarci.

Sopravvissuto:
lo andai in strada ed inspirai a pieni polmoni.

Figlia:

Quando oltrepasso le frontiere del mio paese, lascio questo fardello dietro di me.

Sono in unaterrastraniera, ecco alorafarsi bello anche il ritorno. Matornata nel mio paese,
ecco, riprendo su di me il fardello.

Sono a casa, vorrel andare all’ estero, sono da qualche altra parte, vorrei tornare a casa.

Cosi mi va. Cosi vaai miei figli. Cosi va ad altri. Non cerchiamo niente, neanche fuggiamo
piu. Cosi il giorno adesca il silenzio, e ogni voltalo fa a pezzi.
Se lo sappiamo, ci adattiamo, e chi s’ adatta, e chi ama lavita.

| cinquant’ anni non sono un attimo.

Sopravvissuto:
Alcuni mesi dopo la guerrafini in un sanatorio. Dove si trovasse quel sanatorio, non |0 so piu.

Da qualche parte nell” Austria Alta. So solo che un giovane medico mi faceva spesso visita e
parlava con me.

Un giorno pensai di farlafinita.

Durante la passeggiata di mezzogiorno, mi buttai in una fontana; inghiotti dell’ acquatiepida e
fini per qualche orain una camiciadi forza

Dopo questo tentativo di suicidio andd molto meglio, e mi lasciarono di nuovo uscire nel
cortile senza sorveglianza

Ai medici doveva essersi chiarito che, se uno preferisce in quel luogo la morte ad una mala
esistenza, in fin dei conti cosi pazzo non puo essere.
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Scena lV
“IL FIGLIO”

La protagonista appare piu calma e piu sicura di prima. Entrail figlio di un appartenente
all’ esercito tedesco di allora, un uomo sulla cinquantina. S awicina lentamente alla
protagonista.

Protagonista:
Una canzone non mi esce dallatesta. E fa cosi:

“Che rabbiosa questa danza sfrenata,
brucia, brucia, tremenda fiammata.

E dicembre di giorni gia pieno,
€cco gennaio arrivar d' un baleno.

Se abbiamo cio che vale
il riso ed il gioviale,
allavita che vogliamo
lunga via noi auguriamo.

Non piu gelidi questi muri,
non piu sedili e banchi duri.

Al delitti ormai commessi,
seguon sempre altri processi,
cheil giudizio sialapidale
ma del piu vecchio tribunale.

Conferisce e poi comanda
ma per breve si rimanda,
se allafine ci fermiamo
sulla via che percorriamo.

Nega cent’ anni di liberta
ma per sette calamita,
lasentenzatiralalenza

che sciocchezza, la sentenzal

Se prendete adesso unavvia,
che lunga e difficile sia,
apertala portalasciate,

e male se chiusa, sappiate.

Che rabbiosa ostinazione sfrenata,
brucia, brucia, tremenda fiammata.
E dicembre di giorni gia pieno,
ecco gennaio arrivar d' un baleno.”



Fa una breve pausa e quindi canta, accompagnata dal coro. Un cantante del coro alla volta,
uno dopo I"altro, iniziano a cantare la stessa canzone ma ogni volta con una melodia
differente. Il risultato deve essere equivoco, quas fosse uno scherzo.

Figlio:

Quando racconto, ogni parola & come un respiro.

Che io racconti, dipende dall’ aria che mi circonda.

Molti ritengono, che proprio questo siail mio pit grande errore.

Ti racconto delle frasi che diceva mio padre.

Mi diceva: “Vent anni fa, forse solo dieci, noi eravamo ancorain tanti. All’ epoca quelli, li
avremmo buttati fuori dal paese acalci.”

“Noi” erano i commilitoni che andarono alla guerra per I'impero di Hitler.

“Quelli” invece, erano quanti, dopo tanti anni di silenzio, volevano finalmente parlare dei
crimini del loro compagni.

Ancora mi diceva: “Cosa ne sanno loro? Quelli intanto non ¢’ erano, e oltretutto sono
impregnati di falsa morale ed ipocrisia.”

E come sempre, quando mio padre sputava veleno, mia madre usciva dalla stanza.

Ed io rimanevo immobile, seduto con le braccia incrociate sul petto, senza dire niente, ché in
gueste occasione ormai gia da tempo non dicevo piu niente.

La mia camicia erainamidata e stirata, cosi come pretendeva mio padre; sul mio viso un
sorriso stampato, cosi come amava mio padre.

Sopravvissuto:
Molti anni dopo la guerra, vidi in televisione unatrasmissione nella quale due ex soldati delle

forze armate tedesche, litigavano sul ruolo che avevano avuto durante la guerra. Parlavano a
lungo, s ripetevano. lo li ascoltai con attenzione.

Coro:

Uno degli uomini sosteneva di non aver saputo niente dei campi di concentramento, di ghetti
o di fucilazioni di massa. Al fronte aveva fatto solo il suo dovere.

L’ altro lo contraddiceva. Chi non aveva tenuto gli occhi sempre chiusi e non si era sempre
tappato le orecchie, sapevatutto. Lui stesso aveva preso parte arappresaglie, distruzione di
villaggi ed esecuzioni.

Le immagini di alloranon gli avrebbero lasciato pace, fino alla fine dei suoi giorni.

Allorai due uomini litigarono su chi, quando, per quanto tempo ed in quale regione e in quale

parte del fronte, i due fossero stati dislocati. Allafine dovettero constatare di aver stazionato
nella stessa zona e nello stesso periodo. Si incolparono allora a vicenda dandosi del bugiardo.

Sopravissuto:
lo pensai per tutto il tempo della trasmissione, che quello che stavo vedendo non mi facesse

bene, eppure non riuscivo atenere latelevisione spenta.

Figlio:
“Mio nonno non € stato un criminale, ed io lo amo!” dice miafiglia.

“Tutto questo non m'interessa’ spiega mio figlio.

“Lasciail vecchio morire in pace” €1’ opinione di mia moglie.
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Maio accompagno mio padre alla mostra dedicata ai suoi commilitoni, gli do il braccio,
attraverso con lui tutte le stanze.
Ma adesso non parla, ed io posso sentire il suo respiro.

Nelle fotografie si vedono i suoi commilitoni uccidere. Alcuni posano per la macchina
fotografica accanto alle loro vittime, sorridono, fieri delle loro azioni. Come un capo guerriero
dopo il macello di una battaglia vinta, uno. Come un maestro accanto al suo capolavoro, un
altro. Cosi che il mondo che verra, non dimentichi.

“Guerra e guerra, anche gli altri hanno ucciso, non solo noi”, aveva ripetuto prima mio padre,
ed io gli avevo allorarisposto che ognuno deve rispondere delle proprie azioni. La colpa degli
altri sono loro a doversela portare dietro. La colpa degli altri, non alleviail peso della propria
coscienza

Ma adesso mio padre non parla.

“Non bisogna fare di tutte le erbe un fascio”, aveva detto prima mio padre, ed io gli avevo
risposto che non ero mai stato un grande amico dei fasci. Non atutti piacciono i fasci come a
[ui, non tutti sono fatti della sua pasta e condividono i suoi gusti.

Ma adesso mio padre non parla.

“Lamaggior parte, all’ epoca, si comportarono decorosamente e fecero il loro dovere’, aveva
detto prima mio padre. Lui non aveva niente da rimproverarsi.
Ma adesso mio padre non parla.

“Mi racconti dellaguerra?’ lo pregavo da bambino.

Lui mi raccontava, eppure io non appresi niente.

“Qual erail tuo compito in guerra?’ gli chiesi daragazzo.

Lui mi raccontava, eppure io non appresi niente.

“Sei un criminale! Non sono piu tuo figlio, vorrei avere un altro padre!” gli gridai da uomo.
Lui inveiva, raccontava, eppure nuovamente io non appresi niente.

Piu tardi non gli rinfacciai piu niente e non feci piu domande.
Ma adesso mio padre tace veramente.

Coro:

Eppure noi, per caso risparmiati, Siamo per molti una provocazione, e solo per il nostro
presente. Daanni si parla della nostraimminente morte e del tempo di poi e di prima, che la
storia finalmente dovrebbe diventare una documentazione attendibile.

|l passato - € passato. Ricordi - un rituale.

Manoi viviamo ancora.

Figlio:

Prima scuoteva il capo, poi annuiva.

Prima guardava da un’ altra parte, poi rimaneva fermo, alungo e sempre piu a lungo davanti
ad ogni immagine.

Come avrei voluto, quando ancora ero giovane, attraversare quella stanza con lui. Maalloraiil
presente era ancora sordo e cieco, e se s guarda nel baratro, non si vede neanche la propria
immagine riflessa
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Protagonista:
Mio nonno hataciuto per cinquant’anni. Poco prima di morire, mi mise al corrente di tutto, di

tutto quello che i suoi figli non avrebbero mai dovuto sapere.
Giornalmente superavo il mio terrore, andavo dalui, chiedevo ancora
Avevo appenadieci anni, ed i miei genitori mi vietarono di far visita al nonno.

Fino ad oggi ancora mi perseguitaun’ immagine, ed e diventata parte di me.

Figlio:

Una parte di me, invece, sono tutte le immagini che non mi é stato permesso di vedere.
Appendo cornici vuote alle pareti. Avessi certezze, ne sarei alleggerito, ne avrei orrore forse,
patirei lutto e mestizia, ma non amarezza e in nessun caso odio.

Selo odiassi, odierei me stesso ancora di piu. Sono condannato all’ incertezza. Sul suolo dove
pare lui stia piu saldo, Ii rischio io di sprofondare.

Protagonista:
Dove sprofondi, Ii cerco il cammino.

Figlio:

Mentre accompagnavo mio padre per la mostra, mi accors improvvisamente di quanto le
forze gli mancassero per continuare ancora ad inveire, a protestare, a raccontare.

Tacere, rivela piu che nascondere. Adesso gli mancano le forze per tacere, cosi come per
schernire.

Non dice niente, eppure me ne accorgo; e diventato di peso a se stesso. Passo dopo passo e
sempre di piu.

Ma o torno indietro nel tempo, e penso a quando mio padre mi picchiava: se tornavo tardi, mi
picchiava.

Mi picchiava se le scarpe non erano in fila, e ben allineate.

Picchiava se sentivo musica che a lui non piaceva.

Se facevo troppe domande.

Se lo contraddicevo.

Ma, soprattutto, se mostravo delle debolezze. Allora prendevo le botte piul forti.

Adesso si aggrappa forte alla mia manica e si lascia portare.
E davanti all’ ultima foto, abbassa lo sguardo e dice: “Cosa vuoi ancoradame? Apri pure il
tuo armadio, in cerca di cadaveri. Al mio non c’é piu chiave.

Coro:
| testimoni tremavano, scoppiavano a piangere, dovettero prendere delle medicine. Il pubblico
S gusto lo spettacolo, ghignavano gli accusati.

Sopravvissuto:
lo rimasi calmo a quel processo.

Riconobbi I’'uomo. Come potevo scordarmelo?

Coscienziosamente feci il mio resoconto senza tralasciare nessun dettaglio.
Risposi atutte le domande.

Poi usci da quella sala, lentamente, senza guardarmi dietro.

Se |’'uomo fu condannato? Non voglio ricordarmene. Non devo sempre ricordarmi di tutto,
no?
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Scena Vv
“IL CAMMINQ”

Tutte |le persone precedentemente appar se, sono presenti. La protagonista, a pass misurati e
lenti, attraversa il palcoscenico, mentre le altre persone rimango immobili.

La protagonista s ferma e s volta verso il coro.

Protagonista:
Dove giace il cammino che devo percorrere?

Guardo avanti e m'abbaglia la luce, guardo indietro e mi dolgono gli occhi.

Coro:
Andare avanti, brancolando, lentamente.

Protagonista:
Allamiadestrac’e unaterra desolata, alla mia sinistra s allarga un deserto rosso.

Coro:
Noi ti sosteniamo, ti aiutiamo se cadi nel bisogno, ma condurti non possiamo.

Non facciamo piu domande, nessun cammino piu da spianare.

Protagonista:
Cosam’insegna tutto questo?

Coro:

Lentamente, brancolando andare avanti.

E se qualcuno da dietro spinge, ci mettiamo di lato.

E se qualcuno ci sbarrail cammino, allora lo guardiamo in viso e aspettiamo, fino ache
abbassi lo sguardo.

Protagonista:
Cos' e la speranza che mi rimane?

Coro:

Brancolando andare avanti, lentamente.

E seirrompe la notte, ascoltiamo la ghiaia sotto i piedi dei nostri compagni. E se ci fermiamo,
sentiamo i nostri respiri.

La protagonista, il coro etutti gli altri personaggi:
Che rabbiosa questa danza sfrenata,
brucia, brucia, tremenda fiammata.

E dicembre di giorni gia pieno,
€cco gennaio arrivar d' un baleno.

Non piu gelidi questi muri,
non piu sedili e banchi duri.
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Al delitti ormai commessi,
seguon sempre altri processi,
cheil giudizio sialapidale
ma del piu vecchio tribunale.

Conferisce e poi comanda
ma per breve si rimanda,
se allafine ci fermiamo
sulla via che percorriamo.

Che rabbiosa questa danza sfrenata,
brucia, brucia, tremenda fiammata.

E dicembre di giorni gia pieno,
ecco gennaio arrivar d' un baleno.

Protagonista:
Questa notte, ho fatto un sogno.

Mi sembrava che la strada che ho imboccato, non terminasse in alcun luogo.
Eppure mentre cammino, sento ogni passo,
e se cado, ecco delle mani che mi sostengono.

FINE
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