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Teil 1

Der Traum

(H-Figur) [: Ich traumte :], dass es keinen Krieg gegeben hat. Und alle Toten starben friedlich.
Kein Denkmal mit der Aufschrift "Unseren Helden", kein "LSK" mit Pfeil an alten Wanden, kein
Kameradschaftsbund mit Stammtisch und Trompeten, kein Trauerflor und keine alten Manner, die
nach Jahrzehnten nun ihr Schweigen brechen. Kein nagendes Gewissen, keine Schuld die immer
ungesuhnt geblieben ist. Keine Trophéen in der Schreibtischlade meines Opas: Kein Orden mit dem
Hakenkreuz. Kein Photo mit gehenkten Partisanen. Kein Judenstern vom Mantel seines Nachbarn.
Kein Entnazifizierungsschein. Kein Wirtschaftswunder, auch kein "Osterreich ist frei" und keine
Schéne Neue Welt. Mauthausen heif3t ein freies Feld. Ich Uberquere dieses Feld, ich laufe. Ich weil3
es, endlich weil3 ich es: kein grol3es Sterben gab es, keinen Krieg und keinen Massenmord.
Entlarvt, gebannt ist die Chimare, die bése Phantasmagorie, der aberwitzige Erinnerungsbetrug.
Ich atme freier, richte mich auf, stolz strecke meinen Kopf ich in die H6he. Doch warum werden
meine Beine schwer? Warum verlangsamt sich mein Schritt? Kein Auge hab' ich mehr fur Farben
und kein Ohr fur Téne und kein Gefuhl mehr fir den Anfang und das Ende. Und dieser Pfad, den ich

beschritten habe, endet nirgendwo.

(Chor) [: Am n&chsten Morgen :] kamen wir nach Amstetten. [: Man trieb :] uns aus dem Zug.
Dann schleppten wir uns tUber Hugel und Felder. Jene, die zum Gehen zu schwach waren, wurden
am Wegrand erschossen. Wir wussten nicht, ob es Stunden oder Tage gedauert hat bis wir

schlielich [: unser Ziel :] erreichten, das KZ Mauthausen.

(Chor Solo) Die ublichen Selektionen. Sofortiger oder aufgeschobener Tod. Beilaufiges Urteil,
schnell gefallt. Ich hatte Glick. Doch warum ich? Andere hatten es nétiger gehabt. Doch sie sind

tot, ich aber lebe noch.

(H-Figur) Mit einem seltsamen Gefiuihl wache ich auf, einem Gefuhl von Zorn und Traurigkeit und
tiefer Wehmut und auch... Neugierde... und... Lust? Und als ich wieder einschlafe, da traume ich,
es habe keinen Krieg gegeben. Wo das KZ Mauthausen stand, ist heut' ein Cineplex mit allem, was
dazugehort. Mit Laser werden Lichtspiele hinauf zum Himmel projiziert, und in der Disco wird nicht

nur getanzt. Vorm Saaleinang zum Horrorfilm stehen die Menschen Schlange. Sie trinken Bier und



essen Wurst mit scharfem Senf und Kren. Im Md6belhaus ist Winterschlussverkauf, die Shops sind
bald leer geraumt, und nur im Kiosk gibt's noch alte Ansichtskarten und im Buchladen nebenan
Biographien zum halben Preis. Man gafft und plaudert, kauft, man ist dabei, und manchmal schallt
ein Lachen. Ich fluchte, atme durch, ich werde schneller, von Minute zu Minute werden meine FuRRe
leichter, wahrend mein Kopf so schwer und mude wird, bis ich nichts sehe, nichts fuhle, keinen
Sinn mehr habe fir die Farben und die Téne, fur den Anfang und das Ende. Denn dieser Pfad, den

ich beschritten habe, endet nirgendwo.

(Chor) Wir trugen die Felsbrocken [: dreiundsiebzig :] hohe Stufen hinauf und wieder hinunter, den
ganzen Tag lang. Wir halfen einander, so gut es ging, blieben kurz stehen, tauschten die Last, [:
sprachen :] uns Mut zu. Funfzig Kilo wog ein Stein im Durchschnitt. Hadmisch erzahlten uns die
Peiniger, Himmler personlich habe einen Stein gehoben und erklért "Es ist Haftlingen durchaus
zuzumuten, Steine mit einem solchen Gewicht zu tragen.” Latrinen putzen, Entladen von Lastautos,
Ausbessern von Straf3en. [: Nichts :] in diesem Schattenreich konnte schlimmer sein als der

Steinbruch.

(Chor Solo) Noch heute zahl" ich oft die Stufen, wenn ich die Augen schlielRe.

(Chor) Wahrend wir schufteten, unterhielten sich die "Herrenmenschen”, und ihre Untergebenen,

die Kapos, ernteten ein Lacheln oder ein Lob.

(H-Figur) Im Morgengrauen schlaf' ich wieder ein und weil3 nicht mehr, ob jemals Krieg war oder
nicht, ob er noch dauert, ob er morgen erst beginnt oder zu Ende geht. In meinem Traum brennt
eine Synagoge, und wo die Treppe einst zum Eingang fuhrte, liegt Asche. Die Menschen stehen auf
der Stral3e, viele sind es, und es werden immer mehr. Sie bleiben auf Distanz, sie schauen zu und
lacheln. Es flichtet jemand aus dem Gotteshaus, springt durch die Feuermauer, Uberquert die
Zone, wo die Asche liegt, streift ab die angesengte Kleidung, und die Menge applaudiert. Man
schittelt ihm die Hand "Wie schon, Herr Kohn, wir freuen uns fur Sie. Ein bravourdser Satz. Das
hab'n Sie gut gemacht. Wir hoffen, Sie sind unverletzt geblieben. Besuchen Sie uns, wenn die
Synagoge wieder steht. Und wenn die Zeit gekommen ist, meiReln wir Thren Namen in die Wand."
Ich laufe, falle, stehe auf. Mein Kopf wird schwer und wieder leicht und wieder schwer. Mein Gang
ist mehr ein Stolpern und ein Springen. Blutig sind meine Hande, meine Knie. Nicht weit von hier,
glaube ich zu wissen, gibt es Farben, Tone, vielleicht sogar einen Anfang und ein Ende. Ich laufe
weit, ich werde schneller und fuhle trotzdem, so als k&m' ich nicht vom Fleck, die Hitze dieses
Feuers, und wenn ich in den Himmel schau, dann seh' ich seinen Glanz und wenn ich meinen Blick
zu Boden richte, steigt der Dampf empor. Und dieser Weg den ich beschritten habe, endet

nirgendwo. Und niemand weist mir einen anderen!

(Chor) An einem sonnigen Morgen marschierten wir aus Mauthausen hinaus. [: Unsere Wachen :]
waren keine forschen SS Leute mehr, unsere Wachen waren keine SS, unsere Wachen waren altere
Veteranen. Volkssturm. Als wir durch dsterreichische Dorfer kamen, fiel uns die ungewo6hnliche
Stille auf. Von Marschmusik keine Rede. Nur vereinzelte Losungen die an die Wande gepinselt

waren. Am nachsten Tag kamen wir in eine Stadt. Es muss um den zwanzigsten April gewesen



sein. Fuhrers Geburtstag. [: Sein letzter :]. In den StralRen drangten sich Flichtlinge aus anderen
Stadten und Dorfern, geflichtet vor den anriickenden sowjetischen Truppen. Alle wussten, dass der
Krieg zu Ende ging. Der Propaganda glaubte keiner mehr. [: Doch sogar jetzt :] spuckten sie uns
an, schlugen und beschimpften uns: "[: Ihr dreckigen Juden! :] Wir dachten, es gebe euch nicht
mehr. Ihr dreckigen Juden! Warum seid ihr noch am Leben? [: Ihr dreckigen Juden :]! Warum seid

ihr noch am Leben? "

(Chor Solo) Nichts konnte den Judenhass dieser Menschen erschittern. War es das einzige, was
ihnen noch geblieben war? Wenn ich vor ihnen nicht so gro3e Angst gehabt hétte, sie hatten mir

Leid getan.



Teil 2

Die Stimmen

(H-Figur) Ist alles noch so klar, als war's kein Traum gewesen, nichts, das sich verflichtigt hatte.

Sogar die Téne, die Geriliche und die Farben.

(Passantin) Wenn du schlecht schlafen kannst, mein Kind, verzage nicht nimm Valium. Valium. Am
besten wér's, du suchst dir einen Freund, der Bett und Nachte mit dir teilt. Dann, glaube mir, sind
die Traume angenehm und leicht. Vaaaaaaaaaalium. Seit langem hore ich von Schuld und Suhne,
und jeder, der sich fur was Bess'res hélt, schneidet fur mich den Sack zurecht und streut die
Asche. Ich aber will nicht mehr. Vaaaaalium. Was ist denn uns're Schuld? Doch nur, dass wir den
Krieg verloren haben. So spricht heut' jeder Uber unsere Verbrechen. Doch die der and'ren sind
vergessen, weil sie die Sieger waren. Der Stérkere diktiert, und wir setzen die Tinte aufs Papier.
Vaaaaaalium. Vergangenheit und Gegenwart sind einerlei. Die Zukunft schlief3t sich an, Geschichte
ist ein Kreislauf, ist ein Kreislauf. Die gro3en Unterschiede, die man sieht, sind nichts als ein
Produkt charakterlicher Schwachen der Betrachter. Vergangenheit und Gegenwart sind einerlei. Die

Zukunft schliel3t sich an, Geschichte ist ein Kreislauf, ist ein Kreislauf.

(H-Figur) Aber der groi3te aller Kriege! Der Massenmord, in seiner Einmaligkeit...

(Passantin) Ach! Massenmorde gab's doch friher und auch spater. Kriege waren immer blutig. Und
unter uns gesagt, ganz im Vertrauen: Der Hitler war zwar ein Verbrecher, doch scheiterte er nicht

an seinem Wahn. Der Macht der Juden war er nicht gewachsen.

(H-Figur) Die Macht der Juden? Welche Macht?

(Passantin) Die Macht in Wirtschaft und Finanz, in Politik, und Kultur, TeVau und Print Journaille,
Religion und Wissenschaft. Das aber unter uns gesagt. Ganz im Vertrauen. Zitierst du mich, so
streit’ ich alles ab. Denk an die Gro3en der Geschichte: von Moses bis Bill Gates.

(H-Figur) So war es also richtig, Juden zu ermorden?

(Passantin) Nein! Nein! Nein! Ich verabscheue Gewalt. Doch hétte dieser Mensch aus Braunau ein
and'res Volk zum Feind gewéhlt, dann war' er friedlich und als Fuhrer in seinem Bett gestorben. So
aber haben doch die Juden triumphiert, weil sie schlussendlich immer auf die FuRe fallen. Wir aber
mussen seit Jahrzehnten schon darunter leiden, weil Juden dreist und schlau genug sind, die ganze
Welt andauernd an ihr Opfer zu erinnern. Zu ihrem Vorteil. Und es gibt Menschen, die behaupten,
die Juden hatten Auschwitz selbst erfunden. Wer weil3, vielleicht stimmt's sogar, auch wenn ich

nicht so recht d'ran glauben kann. Valivalium [: Valium :] Ganz unter uns.

(Chor) [: Verschiedene Gleise :] kreuzten sich.[: Verschiedene Gleise :] [: kreuzten sich :]. Man



schlug mit Gewehrkolben auf uns ein. SS Leute mit Schaferhunden stellten uns zur Selektion auf.

Manner und Frauen wurden getrennt. Es blieb keine Zeit zum Abschied nehmen. Abschied nehmen.

(Chor Solo) Ich druckte die Hand meiner Schwester zum letzten Mal. "Auf Wiederseh'n. Ich liebe

dich! Ich sah sie nie wieder.

(Passant) Habe nun, ach, ach, Marxismus Leninismus, Maos Buch, Buddha und Lao Tse, das
Manifest von Greenpeace und so manches and're Zeug durchaus studiert. Studiert. Nun steh' ich da
ich... Arm bin ich, arm aber keineswegs ein Tor. Glaube zu wissen, was die Welt zusammen hélt.
Im Festsaal meiner Firma liegt auf einem Ehrenplatz und hinter Glas der Pflasterstein, den ich
dereinst auf einer groBen Demo einem Bullenschwein nach geworfen habe. Ach ja, die gute alte
Zeit! Es war so schon! Den klaren Feind vor Augen, die Utopie im Kopf, das Ideal im Herzen. Dann
irgendwann die bittere Erkenntnis: Faschismus, der ist Uberall, und selbst ist man so klein und

steht allein gegen die Welt.

(H-Figur) Faschismus Uberall?

(Passant) Naturlich! Mach die Augen auf. Die Ausbeutung der Dritten Welt und der Konzerne grofie
Macht. Hunger und Elend, Krieg, Massaker, Terror, religioser Wahn, und prompt der Gegenterror,
die Vergeltung, nicht enden wollend, seit ich denken kann, und unser aller Ignoranz und Tréagheit.
Sind Waffenhandler, frag' ich dich, denn besser als die Nazis? Sind Minenfelder, die Millionen

Kinder tdéten und verstummeln nicht das heutige Auschwitz?

(H-Figur) Aber der grof3te aller Kriege! Der Massenmord, in seiner Einmaligkeit.

(Passant) Ja und? Ist das so wichtig? Wird das Opfer durch die Gr63e des Verbrechens etwa
getristet? Lindert's seinen Schmerz? Wer Weltgeschichte niederschreibt, vergisst sehr leicht den
Einzelnen. Dem Flichtling, der in unserm Land in Schubhaft sitzt, den Tod in seinem Heimatland
vor Augen, ist es egal, dass in Mauthausen l&ngst nicht mehr gemordet wird. Wenn unsere
Beamten ihn verprigeln, empfindet er dasselbe wie jene, die von den GroRRvatern geprlgelt

wurden.

(H-Figur) Und doch ist's, glaube ich, nicht ganz dasselbe.

(Passant) Das dacht' ich friher auch. Inzwischen weil3 ich aber: der Mensch ist schlecht, und ist
er's nicht, so ist er dumm, doch meistens beides; aus der Geschichte wird er nie was lernen. Das
Gestern, Heute und auch Morgen bilden eine Einheit, und wer dem widerspricht, besanftigt sein
Gemut. Denk' doch an jene Juden, den, die in Paléstina die bess'ren Nazis sind als einst die Morder
ihrer Véater. Ein Opfervolk, das lange selbst gelitten hat, stellt nun die Tater.

(H-Figur) Auschwitz hat einmal ein kluger Mensch gesagt war keine Besserungsanstalt.

(Passant) Stalingrad auch nicht und auch Dresden nicht. Warum sollen ausgerechnet wir, nach



allem, was geschehen ist, die guten Menschen sein? Ich will nicht mehr. Ich will nicht mehr.

(H-Figur) In Israel gibt's keine Gaskammern, keine SS, keine Endlésung, keinen Massenmord.

(Passant) Details! Details! Nichts als Details! Doch im Prinzip ist alles einerlei.

(H-Figur) Ich kann das so nicht seh'n, bin verwirrt und traurig.

(Passant) Ach, bist du jung! Und rihrend! Kadmpf' meinetwegen fir das Gute und sei tapfer. Hast ja

noch Zeit, bis dein Gesicht sich legt in Falten und die Stimme einen heis'ren Ton bekommt. Vor

allem aber geniel3' das Leben und mach' Erfahrungen, die wichtig sind, und die du nie vergisst. Ein

Abenteuer beispielsweise. Mit einem Mann wie mir! Komm' schon, du wirst es nicht bereu'n!

(H-Figur) Nein! Sicher nicht!

(Solist aus dem Chor ) Nachdem die beiden SS Leute meinen Kameraden zu Tode geprugelt hatten,

setzten sie ihre Unterhaltung fort. Ich stand nur zwei Meter entfernt und konnte alles horen.

(Chor) Sie waren gut gelaunt. Sie sprachen tber das Wetter, Uber Frauen und daruber, welches

Futter fur ihre Schaferhunde am bekdmmlichsten war.



Teil 3
Die Tochter

(Chor Solo) Es soll keiner glauben, dass es besser wurde. Ganz im Gegenteil. Es ist ein Wunder,
dass ich nach der Befreiung Uberlebte. Eine damonische Macht hielt mich fest. Krafte versuchten
mich zu zerreiRen, zerrten an mir, um mein Wesen in dem Sumpf einer niedrigen Existenz zu

versenken, jedoch lieBen mich meine Erziehung und die moralischen Grundsatze...

(Tochter) Erwarte keine Antworten von mir, denn was ich weil3, macht mich nicht kliger: Ich kann
nur erzahlen. Wie sich die Freunde meines Vaters zum Umtrunk trafen: "Nein, DAVON reden wir
nicht mehr! Nicht heute! Heute nicht!" Alle nickten, und das Gesprach begann mit einem Scherz.
Doch nach dem ersten Glas verflog die Heiterkeit und nach dem zweiten gab es keinen Alltag mehr
und nach dem dritten lief die Zeit zurtck. Ich aber kroch in eine Ecke, horte jedes Wort, die Knie
fest an das Kinn gepresst, Mosaiksteine des Leidens und des Sterbens verbanden sich zu einem
ganzen Bild; lebendig und allgegenwartig, als hatt' ich alles selbst erlebt. Ich war ein Kind. Ich
konnte nicht vergessen, wovon die andern bald schweigen wirden. Auch dann, als keine Freunde

meinen Vater mehr besuchten, als die Zukunft und das Gliick zur Norm erhoben waren.

(H-Figur) Das war vor funfzig Jahren. Nicht einmal meine Eltern waren damals geboren.

(Tochter) Funfzig Jahre lang sah ich in die Gesichter der Menschen dieses Landes und Uberlegte
mir, wo und in welcher Form sie damals ihre Pflicht getan haben. Finfzig Jahre lang. Als ich noch
ein Kind war, sah ich schwarze Uniformen mit dem Totenkopf, wenn ich die Augen schloss. Ich sah,
wie sie meinen Vater jagten, wie sie ihn ein fingen und fort brachten, und in der Nacht furchtete ich
manchmal, sie kdmen wieder, zurtck, zuriick aus der Vergangenheit, um nun auch mich zu holen.
Als ich erwachsen wurde, horte ich auf, die Toten und die Lebenden zu z&hlen. Ich sah die Augen
meiner Eltern. Das genugte. Manchmal brachte ich den Mut auf, den Menschen Fragen zu stellen.
Dann wurde ich zur Nestbeschmutzerin, zum bdsen Weib, das nicht vergeben kann. Und wenn sie
mit mir sprachen, wollten sie nur das eine: Absolution. Doch bin ich keiner ihrer Priester, nicht der
Allméchtige. So hab ich ihnen geantwortet. Manchmal. Wenn der Mut mich nicht verlie3. Dann
haben sie mich gehasst. Oder sie wollten, dass ich sie hasse. Und sie hassten mich noch mehr,
wenn ich den Hass nicht erwiderte. Oder sie wollten mich lieben, und hassten mich, wenn ich die
Liebe nicht erwiderte. Ich war die Tochter meines Vaters. Ich war der Teich, in dem sie ihre
Gefuihle versenkten und nicht ertragen konnten,wenn die Oberflache glatt blieb. Die funfzig Jahre

sind vergangen wie ein Augenblick.

(Chor solo) Ich erlitt einen Nervenzusammenbruch und wollte nicht mehr leben. Mein
angestammter Optimismus oder vielleicht auch die Neugierde behielten die Oberhand Uber meine
Psyche, und mit medizinischer Hilfe erholte ich mich wieder. Ich wollte einfach erfahren, wie es

weiter ging, wollte heiraten und Kinder haben: Ich wollte wissen, was das ist: das ganz normale



Leben.

(H-Figur) Als Schilerin horte ich das erste Mal, wieviele Menschen ermordet und vertrieben worden
sind. Wissenschaftler und Kunstler, die ihr Leben verloren hatten, oder anderswo zu Ruhm, Ehre
und auch Geld gelangt waren. Diesen Reichtum haben wir uns genommen, sagte der Lehrer. Um
die Fruchte unseres kulturellen Erbes haben wir uns gebracht. Ich weil3 nicht, ob er mit diesem
"uns" die Nazis oder uns Osterreicher, uns Nichtjuden, uns Nichtwiderstandskampfer,
Nichtnazigegner oder alle gleichermalRen gemeint hat. Und niemand hat ihn danach gefragt. In
geistige Armut haben wir uns selbst gesturzt, sagte der Lehrer. Welch ein Verbrechen, talentierte
Menschen, die ihr Land so liebten, ganz einfach wegzuschicken oder gar zu téten! Wo stinde unser

Land heute, wenn sie noch bei uns wéaren, sagte der Lehrer, und sein Blick verklarte sich.

(Tochter) Mein Vater war Schneider, mein GroRvater Hausierer, mein Onkel Taschendieb. War
seine Totung ein Verlust? Oder ein Segen fur das Land? Wann wird ein Mord zum Mord? Was ist der
Mehrwert eines Menschen? Wer kalkuliert den Preis fur diesen Markt? Ich jedenfalls hab' alles

hergegeben und doch den Bruchteil erst bezahlt.

(Chor) Damals im Mai? Wir waren befreit! Es war so ganz anders, als wir es erwartet hatten. Kein

Willkommensgru3. Keine Anlaufstelle. Niemand, niemand kam, niemand kam uns zu begruf3en.

(Chor Solo) Ich ging zur StralBe und atmete tief durch.

(Tochter) Wenn ich die Grenzen meines Landes Uberschreite, lass' ich die Last gleich hinter mir.
Doch bin ich in der Fremde, wird erst die Ruckfahrt richtig schén. Bin ich zuriick in meinem Land,
so nehm' die Last ich wieder auf. Bin ich zu Hause, mdécht' ich in die Fremde, bin ich woanders, will
ich wieder heim. So geht es mir. So geht es meinen Kindern. Wir suchen nichts, wir flichten auch
nicht mehr. So lockt der Tag die Stille an und schlagt sie jedes mal in Stiicke. Die funfzig Jahre sind

kein Augenblick.

(Chor Solo) Nach Kriegsende kam ich in eine Heilanstalt. Irgendwann wollte ich Schluss machen.
Ich stirzte mich in einen Springbrunnen, schluckte etwas Wasser und wurde in eine Zwangsjacke
gesteckt. Nach diesem Selbstmordversuch ging es mir viel besser. Man lie mich wieder
unbeaufsichtigt in den Hof gehen. Den Arzten muss klar geworden sein, dass jemand, der den Tod

der Existenz an diesem Ort vorzieht, nicht so verriickt sein kann.



Teil 4
Der Sohn

(H-Figur) Ein Lied geht mir nicht aus dem Sinn. Und das geht so: Von wildem Tanz wie toll, brenn,
brenn, du heiRer Brand. Ist der Dezember voll, kommt Januar ins Land. Wir haben, was sich lohnt,
das Lachen und die Freud und wollen leben so als war' der Weg fur uns noch weit. Erwérmen soll
die Mauer sich, weich seien Bank und Stuhl. FUr das, was man verbricht, gibt uns ein Urteil nach
dem ander'n kund das Alteste Gericht. Von wildem Tanz wie toll, brenn, brenn, du heiRer Brand. Ist
der Dezember voll, kommt Januar ins Land. Wir haben, was sich lohnt, das Lachen und die Freud
und wollen leben so als war' der Weg noch weit. Erwarmen soll die Mauer sich, weich seien Bank
und Sessel. Macht auf die Tur, vergesst es nicht, verschloss'ne Turen taugen nicht. Von wildem

Tanz wie toll,

(Chor) von wildem Tanz, brenn, brenn, du heilRer Brand. Ist der Dezember voll, kommt Januar ins

Land. [: brenn :]

(H-Figur) Wir haben, was sich lohnt, das Lachen und die Freud und wollen leben so als war" der

Weg fir uns noch weit.

(Chor) [: brenn :] Mauer

(H-Figur) Erwarmen soll die Mauer sich, weich sei'n Bank und Sessel.

(Chor) Bank und Sessel [: brenn :] man verbricht, das Gericht nur ganz kurz tagt...

(H-Figur) Fir das, was man verbricht, gibt uns ein Urteil nach dem ander'n kund das Alteste
Gericht. Es tagt und tagt und nur ganz kurz vertagt es sich, wenn wir am Ende uns'res Weges sind.
Und wenn's auch hundert Jahr' dich nicht in Freiheit setzt, fur sieben NOt' ein Satz, der eine Satz
Geschwatz. Doch tretet einen Weg ihr an, der lang ist und auch schwierig, macht auf die Tur,

vergesst es nicht, verschloss'ne Turen taugen nicht.

(H-Figur, Chor) Von wildem Tanz wie toll, brenn, brenn, du heier Brand. Ist der Dezember voll,

kommt Januar ins Land.

(Sohn) Wenn ich erzahle, ist jedes Wort wie ein Atemzug. Ob ich erzdhle, hangt von der Luft im
Raum ab. Viele behaupten, dies sei mein grof3ter Fehler. Ich erzahle dir von den S&tzen meines
Vaters: Vor zwanzig Jahren, vielleicht auch noch vor zehn, da waren wir noch viele. Da hatten wir
sie mit Fu3tritten aus dem Land gejagt. Was wissen die schon? Jene, die nicht dabei gewesen
waren, von falscher Moral, von falscher Moral und Heuchelei, zerfressen wie verdorb’nes Fleisch
von Maden und Wirmern. Und wie immer, wenn giftige Pfeile aus dem Mund meines Vaters

schossen, ging meine Mutter aus dem Zimmer. Ich salR da und sagte nichts. Mein Hemd war glatt



gebugelt, so wie es mein Vater mochte, meine Haare ordentlich frisiert, so wie es mein Vater

verlangte, mein Gesicht regungslos lachelnd, so wie es mein Vater liebte.

(Chor Solo) Viele Jahre nach dem Krieg sah ich im TeVau zwei ehemalige Soldaten der Wehrmacht

Uber ihre Rolle im Krieg streiten. Sie sprachen lange, wiederholten sich. Ich hdrte ihnen zu.

(Chor) Der eine behauptete, er habe nichts von Konzentrationslagern gewusst. Nichts gewusst. Er

habe an der Front nur seine Pflicht getan. Seine Pflicht.

(Chor Solo) Der andere widersprach.

(Chor) Wer die Augen nicht stédndig geschlossen hielt und sich die Ohren verstopfte, wusste alles.
Alles!

(Chor Solo) Er selbst habe an Vergeltungsmalinahmen teilgenommen.

(Chor) Die Bilder von damals wirden ihm bis an sein Lebensende keine Ruhe lassen. Sie

bezichtigten sich gegenseitig der Luge.

(Sohn) GrolRvater war kein Verbrecher, ich liebe ihn! sagt meine Tochter. Das interessiert mich
alles nicht, erklart mein Sohn. Lass den Alten doch in Ruhe sterben, meint meine Frau. Ich aber
begleite meinen Vater in die Ausstellung, die seinen Kameraden gewidmet ist, stutze ihn, gehe mit
ihm durch alle Raume. Ich kann seinen Atem héren. Auf den Fotos sieht man die Kameraden
morden. Manche posieren neben ihren Opfern, lachelnd, stolz auf ihre Taten: Wie ein Meister

neben einem gelungenen Werkstiick.

(Chor) [: Krieg :]

(Sohn) Krieg ist Krieg, die andern haben auch gemordet, nicht nur wir, hat Vater oft gesagt.

(Chor) [: Schuld :]

(Sohn) Die Schuld der andern missen die andern tragen. Sie ist keine Entlastung fur das eigene

Gewissen.

(Chor) Gewissen, Entlastung.

(Sohn) Keine Entlastung. Nun aber sagt mein Vater nichts. Man darf nicht alle in einen Topf werfen,
hat Vater friher gesagt. Ich war nie ein Freund von Eintdpfen. Die meisten sind damals ansténdig
geblieben und haben ihre Pflicht getan. Er habe sich nichts [: vorzuwerfen :] Jetzt sagt er nichts.
Erzahl mir vom Krieg, Vater, bat ich ihn als Kind. Er sprach, doch ich erfuhr nichts. Was war deine
Rolle im Krieg? fragte ich als Jugendlicher. Er sprach, doch ich erfuhr nichts. "Du bist ein

Verbrecher, Vater! Ich will nicht mehr dein Sohn sein!", erklarte ich als junger Mann. Er schimpfte,
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er sprach zu mir, doch wieder erfuhr ich nichts. Spater warf ich ihm nichts mehr vor, stellte keine

Fragen. Nun schweigt mein Vater wirklich.

(Chor) Doch wir, die zufallig Verschonten, sind allein durch unsere Gegenwart fur viele eine
Provokation. Seit Jahren schon spricht man von unserem bevorstehenden Tod und von der Zeit
danach und davon, dass Geschichte endlich historisch werde. Vergangenes vergangen. Erinnerung

ein Ritual. Wir aber leben noch.

(Sohn) Zuerst schiittelt er den Kopf, dann nickt er. Zuerst schaut er weg, dann bleibt er stehen,
langer, immer langer bleibt er stehen vor jedem Bild. Wie gerne wér’ ich als junger Mensch mit ihm
durch diesen Raum gegangen. Doch damals war die Gegenwart noch stumm und blind, und wenn

man in den Abgrund blickte, sah man nicht einmal das eig'ne Spiegelbild.

(H-Figur) Mein GroRvater hat funfzig Jahre lang geschwiegen. Doch kurz bevor er starb, teilte er
mir alles mit, was seine Kinder nie erfahren durften. Taglich tberwand ich meine Furcht, ging zu
ihm, fragte nach. Ich war erst zehn, und meine Eltern verordneten mir Grol3vaterverbot. Bis auf

den heutigen Tag verfolgt mich manches Bild und ist ein Teil von mir geworden.

(Sohn) Ein Teil von mir hingegen sind die vielen Bilder, die ich nicht sehen durfte. Ich hénge leere
Rahmen an die Wand. Hatt' ich Gewissheit, empfande ich Erleichterung, Abscheu vielleicht, Trauer
und Wehmut, doch keine Bitternis, kein Hass. Wenn ich ihn hasse, hasse ich mich selbst noch

mehr. Zur Rastlosigkeit bin ich verdammt. Wo er vermeintlich steht auf festem Grund, da droh' ich

Zu versinken.

(H-Figur) Wo du versinkst, such' ich den Weg.

(Sohn) In der Ausstellung merk' ich plétzlich, wie sehr ihm die Kraft fehlt: Zum Schweigen, das
mehr preisgibt als verbirgt, genauso wie zum Hohn. Ich aber denk' zurtick: wenn ich zu spat kam,
schlug er mich. Er schlug mich, wenn die Schuhe nicht in Reih und Glied gestanden sind. Schlug zu,
wenn ich Musik hérte, die nicht die seine war. Wenn ich zu viele Fragen stellte. Wenn ich
widersprach. Am hartesten aber schlug er mich, wenn ich Schwéche zeigte. Jetzt hélt er meinen
Armel fest und lasst sich ziehen. "Was willst du noch von mir? Grab' im eig'nen Keller nach den

Leichen. Zu meinem gibt es keinen Schlissel mehr."

(Chor) Die Zeugen haben gezittert, sind in Trdnen ausgebrochen. Das Publikum genoss das

Schauspiel, die Angeklagten grinsten.

(Chor Solo) Ich habe den Mann erkannt. Wie hatte ich ihn vergessen kdnnen? Gewissenhaft
erstattete ich Bericht, lie kein Detail aus. Ich antwortete auf alle Fragen. Danach ging ich aus
diesem Saal, ruhig, ohne zuriickzuschaun. Ob der Mann verurteilt wurde? Ich will mich nicht

erinnern.
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Teil 5
Der Weg

(H-Figur) Wo liegt der Weg, wo liegt der Weg, den ich beschreiten muss? Blick' nach vor, blendet

mich das Licht, blick ich zurtck, tun mir auch dann die Augen weh.

(Chor) [: Langsam :] tasten wir uns vorwarts.

(H-Figur) Rechts von mir ist schwarze Ein6de, und links von mir erstreckt sich eine rote Wuste.

(Chor) Wir stitzen dich, wir helfen dir, wenn du in Not geratst, doch leiten werden wir dich nicht.

Wir stellen keine Fragen mehr, wir ebnen keine Wege.

(H-Figur) Was? Was sind die Lehren, die ich ziehen kann?

(Chor) [: Langsam tasten :] wir uns vorwarts. Und wenn von hinten jemand drangt, dann gehen
wir zur Seite. Und wenn uns jemand unsern Weg versperrt, dann schauen wir in sein Gesicht und
warten, bis er senkt den Blick.

(H-Figur) Was ist die Hoffnung, die mir bleibt?

(Chor) [: Langsam tasten wir uns :] vorwérts. Und wenn die Nacht hereinbricht, héren wir den Kies

unter den FuRen uns'rer Kameraden knirschen. Und wenn wir innehalten, spuren wir unsern Atem.

(H-Figur) Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn

(Chor) brenn, brenn ist der Dezember voll, kommt Januar ins Land. Du hei3er Brand.

(H-Figur) Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn, du heil3er Brand. Brand. Ist der Dezember voll,

kommt Januar ins Land.

(Chor) Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn, du heiRer Brand. Von wildem Trotz wie toll, brenn,

brenn, brenn, brenn, du heil3er Brand.

(H-Figur) Erwarmen soll die Mauer sich, weich seien Bank und Stuhl.

(H-Figur und Frau) Fiur das, was man verbricht, gibt uns ein Urteil nach dem anderen kund
(H-Figur und Frau und Mann) das Alteste Gericht. Es tagt und tagt und nur ganz kurz vertagt es

sich, wenn wir am Ende uns'res Weges sind.
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(H-Figur und Frau und Mann und Chor) Von wildem Tanz wie toll, brenn, brenn, du heiRer Brand.

Ist der Dezember voll, kommt Januar ins Land.

(H-Figur) Heut Nacht, da hatt' ich einen Traum. Es kam mir vor, der Weg, der Weg, den ich
beschritten habe, ende nirgendwo. Doch wenn ich gehe, spur' ich jeden Schritt, und wenn ich falle,

gibt es Hande, die mich halten.
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