
„Und alle Toten starben friedlich“
Oratorium in fünf Teilen

Musik: Wolfgang R. Kubizek

Text: Vladimir Vertlib

Uraufführung: am  5.  Mai  2007  am Appellplatz des  ehemaligen  KZ

Mauthausen

Teil 1: DER TRAUM

Die Hauptfigur, eine junge Frau, tritt auf.

Hauptfigur:
Ich träumte, dass es keinen Krieg gegeben hat. / Und alle Toten
starben friedlich. //
Kein Denkmal mit der Aufschrift „Unseren Helden“, / kein „LSK“ mit
Pfeil an alten Wänden, / kein Kameradschaftsbund mit Stammtisch
und Trompeten, / kein Trauerflor und keine alten Männer, die nach
Jahrzehnten nun ihr Schweigen brechen. / Kein nagendes Gewissen,
keine Schuld, die immer ungesühnt geblieben ist. //
Keine Trophäen in der Schreibtischlade meines Opas: / Kein Orden
mit dem Hakenkreuz. / Kein Photo mit gehenkten Partisanen. / Kein
Judenstern  vom  Mantel  seines  Nachbarn.  /  Kein
Entnazifizierungsschein. //
Kein Wirtschaftswunder, auch kein „Österreich ist frei“ und keine
Schöne Neue Welt. //
Mauthausen heißt ein freies Feld. //
Ich überquere dieses Feld, ich laufe. Ich weiß es, endlich weiß
ich  es:  kein  großes  Sterben  gab  es,  keinen  Krieg  und  keinen
Massenmord.  /  Entlarvt,  gebannt  ist  die  Chimäre,  die  böse
Phantasmagorie, der aberwitzige Erinnerungsbetrug. /
Ich atme freier, richt‘ mich auf, stolz strecke meinen Kopf ich in
die  Höhe.  /  Doch  warum  werden  meine  Beine  schwer?  Warum
verlangsamt sich mein Schritt? Kein Auge hab‘ ich mehr für Farben
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und kein Ohr für Töne und kein Gefühl mehr für den Anfang und das
Ende. /
Und dieser Pfad, den ich beschritten habe, endet nirgendwo. ///

Der  Chor, bestehend aus KZ-Überlebenden, betritt die Bühne und

beginnt zu berichten:

Chor:
Am nächsten Morgen kamen wir nach Amstetten. Man trieb uns aus dem
Zug. Dann schleppten wir uns über Hügel und Felder. Jene, die zum
Gehen zu schwach waren, wurden am Wegrand erschossen. Wir wussten
nicht, ob es Stunden oder Tage gedauert hat, bis wir schließlich
unser Ziel erreichten – das KZ Mauthausen. //

Es singt nun eine einzelne Person aus dem Chor.

KZ-Überlebender:
Die  üblichen  Selektionen.  Sofortiger  oder  aufgeschobener  Tod.
Beiläufiges Urteil, schnell gefällt. Ich hatte Glück. Doch warum
ich? Andere, bessere als ich hätten es nötiger gehabt. Doch sie
sind tot, ich aber lebe noch. /

Hauptfigur:
Mit einem seltsamen Gefühl wache ich auf, einem Gefühl von Zorn
und Traurigkeit und tiefer Wehmut und auch... Neugierde... und...
Lust? //
Und als ich wieder einschlafe, da träume ich, es habe keinen Krieg
gegeben.  /  Wo  das  KZ  Mauthausen  stand,  ist  heut‘  ein
Einkaufszentrum mit einem Kinotempel und Vergnügungspark. //
Mit Laser werden Lichtspiele hinauf zum Himmel projiziert, und in
der Disko wird wie immer viel getanzt. //
Vorm Saaleingang zum Horrorfilm stehen die Menschen Schlange. /
Sie trinken Bier und essen Wurst mit scharfem Senf und Kren. //
Im  Möbelhaus  ist  Winterschlussverkauf,  die  Supermärkte  und
Geschäfte sind bald leer geräumt, und nur im Kiosk gibt’s noch
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alte  Ansichtskarten  und  in  dem  Buchladen  gleich  nebenan
Biographien zum halben Preis. / Man gafft und plaudert, kauft, man
ist dabei, und manchmal schallt ein Lachen. //
Ich flüchte, atme durch, ich werde schneller, und von Minute zu
Minute werden meine Füße leichter, während mein Kopf so schwer und
müde wird, bis ich nichts sehe und nichts fühle und keinen Sinn
mehr habe für die Farben und die Töne und für den Anfang und das
Ende. //
Denn dieser Pfad, den ich beschritten habe, endet nirgendwo. ///

Chor:
Die  Arbeit  im  Steinbruch:  Wir  trugen  die  Felsbrocken
dreiundsiebzig hohe Stufen hinauf und wieder hinunter, den ganzen
Tag  lang.  Wir  halfen  einander,  so  gut  es  ging,  blieben  kurz
stehen, tauschten die Last, sprachen uns Mut zu. // 
Fünfzig  Kilo  wog  ein  Stein  im  Durchschnitt.  Waren  die  Steine
kleiner, mussten wir zwei, drei, manchmal auch vier auf einmal
tragen. / Hämisch erzählten uns die Peiniger, Himmler persönlich
habe  während  einer  Lagerinspektion  einen  Stein  gehoben  und
erklärt, es sei Häftlingen durchaus zuzumuten, Steine mit einem
solchen  Gewicht  zu  tragen.  /  Alles  taten  wir,  um  nicht  im
Steinbruch arbeiten zu müssen.
Latrinenputzen, Entladen von Lastautos, Ausbessern von Straßen. Zu
allem  waren  wir  bereit,  weil  nichts  in  diesem  Schattenreich
schlimmer sein konnte. 

KZ-Überlebender:
Noch  heute  zähl‘  ich  oft  die  Stufen,  wenn  ich  die  Augen
schließe.//

Chor:
Während  wir  schufteten,  unterhielten sich  die  „Herrenmenschen“,
und ihre Untergebenen, die Kapos, ernteten ein Lächeln oder ein
Lob. ///
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Hauptfigur:
Im Morgengrauen schlaf‘ ich wieder ein und weiß nicht mehr, ob
jemals Krieg war oder nicht, ob er noch dauert, ob er Morgen erst
beginnt oder zu Ende geht. /
In meinem Traum brennt eine Synagoge, / und wo die Treppe einst
zum Eingang führte, liegt Asche. //
Die Menschen stehen auf der Straße, viele sind es, und es werden
immer mehr. Sie bleiben auf Distanz, sie schauen zu und lächeln. /
Es  flüchtet  jemand  aus  dem  Gotteshaus,  springt  durch  die
Feuermauer, überquert die Zone, wo die Asche liegt, streift ab die
angesengte Kleidung, und die Menge applaudiert. /
Man schüttelt ihm die Hand. „Wie schön, Herr Kohn, wir freuen uns
für  Sie. Ein bravouröser Satz. Das hab‘n Sie gut gemacht. Wir
hoffen, Sie sind unverletzt geblieben. Besuchen Sie uns, wenn die
Synagoge wieder steht. Und wenn die Zeit gekommen ist, meißeln wir
Ihren Namen in die Wand.“ //
Ich laufe, falle, stehe auf. / Mein Kopf wird schwer und wieder
leicht / und wieder schwer. / Mein Gang ist mehr ein Stolpern und
ein Springen. Blutig sind meine Hände, meine Knie. /
Nicht weit von hier, glaube ich zu wissen, gibt es Farben, Töne,
vielleicht sogar einen Anfang und ein Ende. Ich laufe weit, ich
werde  schneller und fühle trotzdem, so als käm‘ ich nicht vom
Fleck,  die Hitze  dieses Feuers, / und  wenn ich in den  Himmel
schau‘, dann seh‘ ich seinen Glanz, und wenn ich meinen Blick zu
Boden richte, steigt der Dampf empor. / Denn dieser Weg, den ich
beschritten habe, endet nirgendwo.  / Und niemand weist mir einen
and’ren! ///

Chor:
An einem sonnigen Morgen marschierten wir aus Mauthausen hinaus. /
Unsere Wachen waren keine forschen SS-Leute mehr, sondern ältere
Veteranen.  Volkssturm.  /  Als  wir  durch  österreichische  Dörfer
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kamen,  fiel  uns  die  ungewöhnliche  Stille  auf.  Von  Marschmusik
keine  Rede. Nur vereinzelte Losungen sah man noch, die an die
Wände gepinselt waren. / Am nächsten Tag kamen wir in eine Stadt.
Es muss um den 20. April gewesen sein. Führers Geburtstag. Sein
letzter. / In den Straßen drängten sich Flüchtlinge aus anderen
Städten und Dörfern, geflüchtet vor den anrückenden sowjetischen
Truppen. / Alle, Flüchtlinge wie Einheimische, wussten natürlich,
dass der Krieg zu Ende ging. Der Goebbels’sche Propaganda glaubte
keiner mehr. / Doch sogar jetzt, als für sie alles verloren war,
spuckten sie uns an, schlugen und beschimpften uns: „Ihr dreckigen
Juden! Wir dachten, es gebe euch nicht mehr. Warum seid ihr noch
am Leben?“ / 

KZ-Überlebender:
Nichts konnte den Judenhass dieser Menschen erschüttern. War es
das  einzige, was Ihnen noch geblieben war? Wenn ich vor ihnen
nicht so große Angst gehabt hätte, sie hätten mir Leid getan. ///
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Teil 2: DIE STIMMEN

Die  Hauptfigur  tritt  auf.  Sie  wirkt  benommen,  steht  vornüber

gebeugt, bedeckt für einige Augenblicke sogar das Gesicht mit den

Händen. Dann richtet sie sich mit einem Ruck auf.

Hauptfigur:
Ist alles noch so klar, als wär’s kein Traum gewesen, und es gibt
nichts, das sich verflüchtigt hätte nach dem Aufwachen. / Sogar
die Töne, die Gerüche und die Farben... //

Auftritt einer „Passantin“, einer Frau mittleren Alters.

Passantin:
Wenn du schlecht schlafen kannst, mein Kind, verzage nicht, nimm
Valium. //
Am besten wär’s, du suchst dir einen Freund, der Bett und Nächte
mit  dir teilt. Dann, glaub‘ mir, sind die Träume angenehm und
leicht. //
Seit langem höre ich von Schuld und Sühne, und jeder, der sich für
was Bess’res hält, schneidet für mich den Sack zurecht und streut
die Asche. / Ich aber will nicht mehr. //
Was ist denn uns‘re Schuld? Doch nur, dass wir den Krieg verloren
haben. So spricht heut‘ jeder über unsere Verbrechen. Doch die der
and‘ren sind vergessen, weil sie die Sieger waren. / Der Stärkere
diktiert, und wir setzen die Tinte aufs Papier. //
Vergangenheit und Gegenwart sind einerlei. Die Zukunft schließt
sich an. Geschichte ist ein Kreislauf. Die großen Unterschiede,
die  man  sieht,  sind  nichts  als  ein  Produkt  charakterlicher
Schwächen der Betrachter. //

Hauptfigur:
Aber  der  größte  aller  Kriege!  Der  Massenmord,  in  seiner
Einmaligkeit...
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Passantin fällt ihr ins Wort.

Passantin:
Ach! Massenmorde gab’s doch früher und auch später. / Kriege waren
immer  blutig.  /  Und  unter  uns  gesagt,  ganz  im  Vertrauen:  der
Hitler war zwar ein Verbrecher, doch scheiterte er nicht an seinem
Wahn. Der Macht der Juden war er nicht gewachsen. //

Hauptperson:
Die Macht der Juden? Welche Macht? /

Passantin:
Die Macht in Wirtschaft und Finanz, in Politik, Kultur, Fernseh-
und Print-Journaille, Religion und Wissenschaft. //
Das aber unter uns gesagt. / Ganz im Vertrauen. / Zitierst du
mich, so streit‘ ich alles ab. //
Denk an die Großen der Geschichte: von Moses bis Bill Gates – doch
alles Juden! //

Hauptperson:
Bill Gates, ein Jude? /

Passantin:
Sei nicht so naiv! /

Hauptperson:
So war es also richtig, Juden zu ermorden? /

Passantin:
Nein!  Ich  verabscheue  Gewalt.  /  Doch  hätte  dieser  Mensch  aus
Braunau ein and’res Volk zum Feind gewählt, dann wär‘ er friedlich
und als Führer in seinem Bett gestorben. / So aber haben doch die
Juden  triumphiert,  weil  sie  schlussendlich  immer  auf  die  Füße
fallen. Wir aber müssen seit Jahrzehnten schon darunter leiden,
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weil Juden dreist und schlau genug sind, die ganze Welt andauernd
an ihr Opfer zu erinnern. Zu ihrem Vorteil. //
Und es gibt Menschen, die behaupten, die Juden hätten Auschwitz
selbst erfunden. / Wer weiß, vielleicht stimmt das sogar, auch
wenn ich nicht so recht d’ran glauben kann. / Ganz unter uns. /
Und im Vertrauen. / Vergiss nicht: ich hab‘ nichts gesagt. //

Chor:
Der Ort sah wie eine Sägemühle aus. Verschiedene Geleise kreuzten
sich.  Im  Hintergrund  sah  man  mehrere  Reihen  von
Stacheldrahtzäunen,  die  einer  Sammelstelle  für  Vieh  im  Wilden
Westen  ähnelten  –  bis  auf  die  Tatsache,  dass  sich  hinter  den
Zäunen Menschen in gestreiften Uniformen bewegten. / Man schlug
mit Gewehrkolben auf uns ein. SS-Leute mit Schäferhunden stellten
uns zur Selektion auf. / Männer und Frauen wurden getrennt. Es
blieb keine Zeit zum Abschiednehmen. /

KZ-Überlebender:
Ich  drückte  die  Hand  meiner  Schwester  zum  letzten  Mal.  „Auf
Wiedersehen. Ich liebe dich!“, konnte ich gerade noch sagen. Ich
sah sie nie wieder. /

Chor:
Gefangene arbeiteten zwischen den Geleisen, sammelten Wertsachen
ein. Sie machten uns Neulingen klar, dass der Jüngste Tag für uns
gekommen war. / Rückblickend wissen wir nun, dass die Nazis die
Entscheidung,  ob  sie  die  Leute  vergasen  oder  duschen  lassen
sollten, gleich bei der Ankunft mit einem flüchtigen Blick trafen.
Dadurch wurde die Flexibilität der Vernichtungsfabrik am besten
gewährleistet. Die Möglichkeit für spätere Selektionen blieb ja
offen. //

Die „Passantin“ tritt vom Zentrum der Bühne ab, ohne diese ganz zu

verlassen. Es erscheint ein „Passant“. Er ist zwischen fünfzig und

sechzig Jahre alt, bemüht sich aber sichtlich, jünger zu wirken
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als er ist. Er wendet sich der Hauptperson zu, kommt ihr sehr

nahe. Sie weicht immer wieder vor ihm zurück.

Passant:
Habe  nun, ach,  Marxismus-Leninismus, Maos Buch,  Buddha und Lao
Tse,  das  Manifest  von  Greenpeace  und  so  manches  and’re  Zeugs
durchaus studiert. Nun steh‘ ich da ich Armer... //
Arm bin ich, aber keineswegs ein Tor. Glaube zu wissen, was die
Welt zusammenhält. //
Im Festsaal meiner Firma liegt - auf einem Ehrenplatz und hinter
Glas - der Pflasterstein, den ich dereinst auf einer großen Demo
einem der Bullenschweine nachgeworfen habe. Ach ja, die gute alte
Zeit! / Es war so schön! Den klaren Feind vor Augen, die Utopie im
Kopf,  das  Ideal  im  Herzen.  /  Dann  irgendwann  die  bittere
Erkenntnis: Faschismus, der ist überall, und selbst ist man so
klein und steht allein gegen die Welt. //

Hauptperson:
Faschimus überall? /

Passant:
Natürlich! Mach die Augen auf. / Die Ausbeutung der Dritten Welt
und der Konzerne große Macht, Hunger und Elend, Krieg, Massaker,
Terror,  religiöser  Wahn,  und  prompt  der  Gegenterror,  die
Vergeltung,  nichtendenwollend,  seit  ich  denken  kann,  und  unser
aller Ignoranz und Trägheit. / Sind Waffenhändler, frag‘ ich dich,
denn  besser  als  die  Nazis?  /  Sind  Minenfelder,  die  Millionen
Kinder töten und verstümmeln, nicht das heut’ge Auschwitz? /

Hauptperson:
Aber  der  größte  aller  Kriege!  /  Der  Massenmord,  in  seiner
Einmaligkeit...

Der Passant fällt ihr ins Wort.
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Passant:
Ja und? / Ist das so wichtig? / Wird das Opfer durch die Größe des
Verbrechens ... etwa ... getröstet? / Lindert’s seinen Schmerz? /
Wer  Weltgeschichte  niederschreibt,  vergisst  sehr  leicht  den
Einzelnen. //
Dem Flüchtling, der in uns’rem Land in Schubhaft sitzt, den Tod in
seinem  Heimatland  vor  Augen,  ist  es  egal,  dass  in  Mauthausen
längst  nicht  mehr  gemordet  wird.  Wenn  unsere  Beamten  ihn
verprügeln, empfindet er dasselbe wie jene, die von den Großvätern
dieser Beamten geprügelt wurden. //

Hauptperson:
Und doch ist’s, glaube ich, nicht ganz dasselbe. /

Passant:
Das dacht‘ ich früher auch. Inzwischen weiß ich aber: der Mensch
ist schlecht, und ist er’s nicht, so ist er dumm, doch meistens
beides; aus der Geschichte wird er nie was lernen. Das Gestern,
Heute  und  auch  Morgen  bilden  eine  Einheit,  und  wer  dem
widerspricht, besänftigt sein Gemüt. //
Denk‘ doch an jene Juden, die in Palästina die bess’ren Nazis sind
als  einst  die  Mörder  ihrer  Väter.  /  Ein  Opfervolk,  das  lange
selbst gelitten hat, stellt nun die Täter. //

Hauptperson:
Auschwitz  -  hat  einmal  ein  kluger  Mensch  gesagt  -  war  keine
Besserungsanstalt. /

Passant:
Stalingrad  auch  nicht  und  auch  Dresden  nicht.  /  Warum  sollen
ausgerechnet  wir,  nach  allem,  was  geschehen  ist,  die  guten
Menschen sein? / Ich will nicht mehr. /
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Hauptperson:
In  Israel  gibt’s  keine  Gaskammern,  keine  SS,  keine  Endlösung,
keinen Massenmord. /

Passant:
Details! Details! Nichts als Details! / Doch im Prinzip ist alles
einerlei. //

Hauptperson:
Ich kann das so nicht sehen, verwirrt bin ich und traurig. /

Passant (  lacht  ):  
Ach,  bist  du  jung!  /  Bist  liebenswert  und  rührend!  /  Kämpf‘
meinetwegen für das Gute und sei tapfer. Schaden wird es nicht.
Hast ja noch Zeit, bis dein Gesicht sich legt in Falten und die
Stimme einen heis’ren Ton bekommt. / Vor allem aber ... (er fasst
die Hauptperson an den Schultern, kommt ihr noch näher) genieß‘
das Leben und mach‘ Erfahrungen, die wichtig sind, und die du nie
vergisst. Ein Abenteuer beispielsweise. Mit einem Mann von Welt.
Einem Dirty Old Man. Mit mir! //
Na, wie wär’s? Komm‘ schon, du wirst es nicht bereuen!

Hauptperson (  reißt sich los  ):  
Nein, wirklich nicht! ///

KZ-Überlebender:
Nachdem die beiden  SS-Leute meinen Kameraden  zu Tode geprügelt
hatten, setzten sie ihre Unterhaltung fort. Ich stand nur zwei
Meter entfernt und konnte alles hören. /

Chor:
Sie waren gut gelaunt. Sie sprachen über das Wetter, über Frauen
und  darüber,  welches  Futter  für  ihre  Schäferhunde  am
bekömmlichsten war. ///
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Teil 3: DIE TOCHTER

Die Hauptfigur steht stumm auf der Bühne. Sie schaut sich um. Es

scheint,  als  sei  sie  ratlos  und  suche  Hilfe.  Dieser  Eindruck

könnte mit musikalischen Mitteln verstärkt werden. Nach einiger

Zeit beginnt eine Person aus dem Chor, ein KZ-Überlebender, zu

singen. Seine Stimme wird von Satz zu Satz schwächer, bis sie

schließlich mitten im Satz abbricht.

KZ-Überlebender:
Es soll keiner glauben, dass es nach der Befreiung besser wurde.
Ganz im Gegenteil. Es ist ein Wunder, dass ich nach der Befreiung
überhaupt überlebte. Eine dämonische Macht hielt mich fest. Kräfte
versuchten mich zu zerreißen, zerrten an mir, um mein Wesen in dem
Sumpf  einer  niedrigen,  unterweltartigen  Existenz  zu  versenken,
jedoch  ließen  mich  meine  Erziehung  und  die  moralischen
Grundsätze... ///

Die Tochter eines Shoa-Überlebenden – eine Frau Mitte oder Ende

fünfzig - tritt auf.

Tochter   (wendet sich der Hauptfigur zu)  :  
Erwarte keine Antworten von mir, denn was ich weiß, macht mich
nicht klüger. Ich kann nur erzählen. / Wie sich die Freunde meines
Vaters in der kleinen Wiener Wohnung zum Umtrunk einfanden, immer
am  selben Wochentag, zur selben Stunde, und wie der Satz fiel
jedes Mal: „Nein, DAVON reden wir nicht mehr! Nicht heute! Heute
nicht!“ / Und alle nickten, pflichteten ihm bei, und das Gespräch
begann mit einem Scherz. //
Doch  nach dem ersten Glas verflog die Heiterkeit und nach dem
zweiten gab es keinen Alltag mehr und nach dem dritten lief die
Zeit zurück. / Ich aber kroch in eine Ecke, hörte jedes Wort, die
Knie fest an das Kinn gepresst, und Mosaiksteine des Leidens und
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des Sterbens verbanden sich zu einem ganzen Bild; lebendig und
allgegenwärtig war es, als hätt‘ ich alles selbst erlebt. //
Ich war ein Kind. Ich konnte nicht vergessen, wovon die anderen
bald schweigen würden. Auch dann, als keine Freunde meinen Vater
mehr besuchten und als die Zukunft und das Glück zur Norm erhoben
worden waren. //

Hauptfigur:
Das war vor fünfzig Jahren. Nicht einmal meine Eltern waren damals
schon geboren. //

Tochter:
Fünfzig Jahre lang sah ich in die Gesichter der Menschen dieses
Landes und überlegte mir, wo und in welcher Form sie damals ihre
Pflicht getan haben. / Als ich noch Kind war, sah ich schwarze
Uniformen  und  Mützen  mit  dem  Totenkopf,  wenn  ich  die  Augen
schloss.  Ich  sah,  wie  sie  meinen  Vater  jagten,  wie  sie  ihn
einfingen  und  fortbrachten,  und  in  der  Nacht  fürchtete  ich
manchmal, sie kämen wieder, zurück aus der Vergangenheit, um nun
auch mich zu holen. //
Als ich erwachsen wurde, hörte ich auf, die Toten und die Lebenden
zu zählen. Ich sah die Augen meiner Eltern. Das genügte. //
Manchmal  brachte  ich  den  Mut  auf,  den  Menschen  dieses  Landes
Fragen zu stellen. Dann wurde ich zur Nestbeschmutzerin, zum bösen
Weib, das nicht vergeben kann, zum Racheengel. / Je nach Belieben
war ich exzentrisch oder typisch oder beides zugleich. Und wenn
sie mit mir sprachen, wollten sie alle nur das eine: Absolution. /
Doch bin ich keiner ihrer Priester oder ihr Papst und schon gar
nicht der Allmächtige. So habe ich Ihnen geantwortet. Manchmal.
Oder so ähnlich. Wenn der Mut mich nicht verließ. /
Dann haben sie mich gehasst. / Oder wollten, dass ich sie hasse. /
Und hassten mich noch mehr, wenn ich den Hass nicht erwiderte. /
Oder wollten mich lieben, und hassten mich, wenn ich die Liebe
nicht erwiderte. / Und mit der Zeit bemerkte ich, dass es keine
Rolle spielte, ob ich Fragen stellte oder Antworten gab. Ich war
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die  Tochter  meines  Vaters.  Das  genügte,  und  alles  andere
interessierte nicht. / Ich war der Teich, in dem sie ihre Gefühle
versenkten und nicht ertragen konnten, wenn die Oberfläche glatt
blieb. //
Die fünfzig Jahre sind vergangen wie ein Augenblick. ///

KZ-Überlebender   (wieder in normaler Lautstärke)  :  
Ich erlitt einen Nervenzusammenbruch und wollte nicht mehr leben.
Mein angestammter Optimismus oder vielleicht auch die Neugierde
behielten die Oberhand über meine Psyche, und mit medizinischer
Hilfe erholte ich mich wieder. Ich wollte einfach erfahren, wie es
weiterging, wollte heiraten und Kinder haben. Ich wollte wissen,
was das heißt: das ganz normale Leben. ///

Hauptfigur:
Als Schülerin hörte ich das erste Mal, wieviele Menschen ermordet
und  vertrieben  worden  sind.  /  Der  Lehrer  erzählte  von
Wissenschaftlern  und  Künstlern,  die  ihr  Leben  verloren  hatten,
oder anderswo, im fernen Ausland, zu Ruhm, Ehre und Geld gelangt
waren.  /  Diesen  Reichtum  hätten  wir  uns  genommen,  sagte  der
Lehrer. Wir hätten uns um die Früchte unseres kulturellen Erbes
gebracht. / Ich weiß nicht, ob er mit diesem „uns“ die Nazis oder
uns  Österreicher,  uns  Nichtjuden,  uns  Nichtwiderstandskämpfer,
Nichtnazigegner  oder  alle  gleichermaßen samt  Nachkommen  gemeint
hat.  Das hat der Lehrer nicht erklärt. Und niemand fragte ihn
danach. / In geistige Armut hätten wir uns selbst gestürzt, sagte
der Lehrer. Welch ein Verbrechen, talentierte Menschen, die ihr
Land so liebten, ganz einfach wegzuschicken oder gar zu töten! Wo
stünde unser Land heut‘ nur, wenn sie noch bei uns wären, sagte
der Lehrer, und sein Blick verklärte sich. //

Tochter:
Mein Vater war ein Schneider, mein Großvater Hausierer, mein Onkel
Taschendieb. War seine Tötung ein Verlust oder ein Segen für das
Land? //
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Wann wird ein Mord zum Mord? //
Was ist der Mehrwert eines Menschen? //
Wer kalkuliert den Preis für diesen Markt? / Ich jedenfalls hab‘
alles hergegeben und dabei doch den Bruchteil erst bezahlt. ///

Chor:
Damals im Mai? Wir waren befreit! Es war so ganz anders, als wir
es erwartet hatten. Kein Willkommensgruß. Keine Anlaufstelle. /
Niemand kam, uns zu begrüßen. //

KZ-Überlebender:
Ich ging zur Straße und atmete tief durch. //

Die Tochter:
Wenn ich die Grenzen meines Landes überschreite, lass‘ ich die
Last gleich hinter mir. Doch bin ich in der Fremde, wird erst die
Rückfahrt richtig schön. Bin ich zurück in meinem Land, so nehm‘
die Last ich wieder auf. //
Bin ich zu Hause, möchte ich in die Fremde, bin ich woanders,
möchte‘ ich wieder heim. //
So geht es mir. So geht es meinen Kindern. So geht es and’ren. Wir
suchen nichts, wir flüchten auch nicht mehr. So lockt der Tag die
Stille  an und  schlägt sie jedesmal in  Stücke. / Wenn wir  das
wissen, richten wir uns ein, und wer sich einrichtet, der liebt
das Leben. //
Die fünfzig Jahre sind kein Augenblick. //

KZ-Überlebender:
Einige Monate nach Kriegsende kam ich in eine Heilanstalt. Wo sich
diese  Anstalt  befand,  weiß  ich  nicht  mehr.  Irgendwo  in
Oberösterreich.  Ich  weiß  nur,  dass  mich  ein  junger  Arzt  oft
besuchte und mit mir sprach. / Eines Tages wollte ich Schluss
machen.  /  Ich  stürzte  mich  jedoch  während  eines
Mittagsspazierganges nur in einen Springbrunnen, schluckte etwas

1



lauwarmes Wasser und wurde anschließend für einige Stunden in eine
Zwangsjacke gesteckt. //
Nach diesem Selbstmordversuch ging es mir viel besser, und man
ließ mich wieder unbeaufsichtigt in den Hof hinausgehen. / Den
Ärzten muss klar geworden sein, dass jemand, der den Tod einer
miesen  Existenz  an  diesem  Ort  vorzieht,  letztlich  nicht  so
verrückt sein könne. ///
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Teil 4: DER SOHN

Die Hauptfigur wirkt jetzt ruhiger und selbstsicherer als zuvor.

Der Sohn eines ehemaligen Wehrmachtsangehörigen, ein Mann um die

fünfzig, tritt auf. Er geht langsam auf die Hauptfigur zu. 

Hauptfigur:
Ein Lied geht mir nicht aus dem Sinn. Und das geht so: Von wildem
Tanz wie toll, brenn, brenn, du heißer Brand. / Ist der Dezember
voll, kommt Januar ins Land. / Wir haben, was sich lohnt, das
Lachen und die Freud und wollen leben so als wär‘ der Weg für uns
noch weit. / Erwärmen soll die Mauer sich, weich seien Bank und
Sessel. / Für das, was man verbricht, gibt uns ein Urteil nach dem
ander‘n kund das Älteste Gericht. / Es tagt und tagt und nur ganz
kurz vertagt es sich, wenn wir am Ende uns’res Weges sind. / Und
wenn’s auch hundert Jahr‘ dich nicht in Freiheit setzt, für sieben
Nöt‘ – ein Satz, der eine Satz – Geschwätz. / Doch tretet einen
Weg ihr an, der lang ist und auch schwierig, macht auf die Tür,
vergesst es nicht, verschloss’ne Türen taugen nicht. / Von wildem
Trotz wie toll, brenn, brenn, du heißer Brand. / Ist der Dezember
voll, kommt Januar ins Land. //1

Sie macht eine kurze Pause und singt dann, begleitet vom Chor, der

allmählich – ein Sänger nach dem anderen - einstimmt, dasselbe

Lied noch einmal, aber zu einer anderen Melodie. Diesmal klingt

alles fragwürdig, fast wie ein Scherz.

Sohn:
Wenn  ich  erzähle,  ist  jedes  Wort  wie  ein  Atemzug.  /  Ob  ich
erzähle, hängt von der Luft im Raum ab, in dem ich mich aufhalte./
Viele behaupten, gerade dies sei mein größter Fehler. //
Ich erzähle dir von den Sätzen meines Vaters. / Mein Vater sagte:
Vor zwanzig Jahren, vielleicht auch noch vor zehn, da waren wir
noch viele. Da hätten wir sie mit Fußtritten aus dem Land gejagt.
1 frei nach Motiven des russischen Dichters und Liedermachers Bulat Okudschawa (1921-1997)
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/ Wir – das waren die Kameraden, die ehemals für Hitlers Reich in
den Krieg gezogen waren. Sie – das waren jene, die plötzlich nach
vielen Jahren von den Verbrechen der Kameraden sprechen wollten. /
Mein  Vater sagte: Was wissen die schon? Jene, die nicht dabei
gewesen waren und deren Wesen von falscher Moral und Heuchelei
zerfressen ist. / Und wie immer, wenn giftige Pfeile aus dem Mund
meines Vaters schossen, ging Mutter aus dem Zimmer. / Und ich saß
da, die Arme auf der Brust verschränkt und sagte nichts, weil ich
in solchen Fällen seit langem schon nichts mehr sagte. /
Mein Hemd war glattgebügelt, so wie es mein Vater mochte, meine
Haare ordentlich frisiert, so wie es mein Vater verlangte, mein
Gesicht regungslos lächelnd, so wie es mein Vater liebte. //

KZ-Überlebender:
Viele Jahre nach dem Krieg sah ich eine Sendung im Fernsehen, in
der zwei ehemalige Soldaten der Wehrmacht über ihre Rolle im Krieg
stritten. Sie sprachen lange, wiederholten sich. Ich hörte ihnen
zu. //

Chor:
Einer  der  Männer  behauptete,  er  habe  nichts  von
Konzentrationslagern, Ghettos oder Massenerschießungen gewusst. Er
habe  an  der  Front  nur  seine  Pflicht  getan.  /  Der  andere
widersprach. Wer die  Augen nicht ständig  geschlossen hielt und
sich  die  Ohren  zuhielt,  wusste  alles.  Er  selbst  habe  an
Vergeltungsmaßnahmen,  der  Vernichtung  von  Dörfern  und  an
Exekutionen teilgenommen. / Die Bilder von damals würden ihm bis
an sein Lebensende keine Ruhe lassen. //
Dann stritten die beiden Männer darüber, wer, wann und wie lange
in welcher Region und an welchem Frontabschnitt eingesetzt war und
stellten  fest,  dass  sie  zur  selben  Zeit  im  selben  Gebiet
stationiert waren. Danach bezichtigten sie sich gegenseitig der
Lüge. //
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KZ-Überlebender:
Ich aber dachte mir die ganze Zeit, dass solche Sendungen meiner
Gesundheit nicht gut tun, und dass ich es doch nicht aushielte,
den Fernseher ausgeschaltet zu lassen. //

Sohn:
Mein Großvater war kein Verbrecher, und ich liebe ihn!, sagt meine
Tochter. //
Das interessiert mich alles nicht, erklärt mein Sohn. //
Lass den Alten doch in Ruhe sterben, meint meine Frau. //
Ich aber begleite Vater in die Ausstellung, die seinen Kameraden
gewidmet ist, stütze ihn, gehe mit ihm durch alle Räume. / Nun
sagt er nichts, und ich kann seinen Atem hören. //
Auf  den  Photographien  sieht  man  die  Kameraden  morden.  Manche
posieren neben ihren Opfern für die Kamera, lächelnd, stolz auf
ihre Taten. Wie ein Feldherr nach der gewonnenen Schlacht, der
eine.  Wie  ein  Meister,  neben  einem  gelungenen  Werkstück,  ein
anderer. Auf dass die Nachwelt nicht vergisst. //
Krieg ist Krieg, die anderen haben auch gemordet, nicht nur wir,
hat Vater früher oft gesagt, und ich habe geantwortet, dass jeder
für  die  eig‘nen  Taten einzustehen  hat.  Die  Schuld  der  anderen
müssen die anderen tragen. Sie ist keine Entlastung für das eigene
Gewissens. / Nun aber sagt mein Vater nichts. //
Man darf nicht alle in einen Topf werfen, hat mein Vater früher
gesagt, und ich habe geantwortet, dass ich nie ein Freund von
Eintöpfen war. Nicht jeder Mensch mag Eintopf so wie er, nicht
jeder ist von seiner Art und teilt seinen Geschmack. / Nun aber
sagt der Vater nichts.
Die meisten sind damals anständig geblieben und haben ihre Pflicht
getan, sagte Vater früher. Er habe sich nichts vorzuwerfen. / Nun
aber sagt er nichts. //
Erzähl mir vom Krieg, Vater?, bat ich ihn als Kind. Er erzählte,
doch ich erfuhr nichts. / Was war deine Rolle im Krieg, Vater?,
fragte ich als Jugendlicher. Er erzählte, doch ich erfuhr nichts./
Du bist ein Verbrecher! Ich will nicht mehr dein Sohn sein, hätt‘
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gern  einen  and’ren  Vater!,  erklärte  ich  als  junger  Mann.  Er
schimpfte, er erzählte, doch wieder konnt‘ ich nichts erfahren. //
Später warf ich ihm nichts mehr vor und stellte keine Fragen. /
Nun schweigt mein Vater wirklich. //

Chor:
Doch  wir,  die  zufällig  Verschonten,  sind  allein  durch  uns‘re
Gegenwart für viele eine Provokation. Seit Jahren schon spricht
man von unserem bevorstehenden Tod und von der Zeit danach und
davon, dass Geschichte endlich historisch werden möge. /
Vergangenes - vergangen. Erinnerung - ein Ritual. / Wir aber leben
noch. //

Sohn:
Zuerst schüttelt er den Kopf, dann nickt er. / Zuerst schaut er
weg,  dann bleibt er stehen, länger und immer länger bleibt er
stehen vor jedem Bild. / Wie gerne wäre ich als junger Mensch mit
ihm durch diesen Raum gegangen. Doch damals war die Gegenwart noch
stumm und blind, und wenn man in den Abgrund blickte, sah man
nicht einmal das eig’ne Spiegelbild. //

Hauptfigur:
Mein Großvater hat fünfzig Jahre lang geschwiegen. Doch kurz bevor
er starb, teilte er mir alles mit, was seine Kinder nie erfahren
durften. / Täglich überwand ich meine Furcht, ging zu ihm, fragte
nach.  /  Ich  war  erst  zehn,  und  meine  Eltern  verordneten  mir
schließlich Großvaterverbot. //
Bis auf den heut’gen Tag verfolgt mich manches Bild und ist ein
Teil von mir geworden. //

Sohn:
Ein Teil von mir hingegen sind die vielen Bilder, die ich nicht
sehen  durfte.  Ich  hänge  leere  Rahmen  an  die  Wand.  Hätt‘  ich
Gewissheit, empfände ich Erleichterung, Abscheu vielleicht, Trauer
und Wehmut, doch keine Bitternis und keinen Hass. / Wenn ich ihn
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hasse, hasse ich mich selbst noch mehr. Zur Rastlosigkeit bin ich
verdammt. Wo er vermeintlich steht auf festem Grund, da droh‘ ich
zu versinken. //

Hauptperson:

Wo du versinkst, such‘ ich den Weg.

Sohn:
Als  ich  Vater  durch  die  Ausstellung  begleite,  da  merk‘  ich
plötzlich, wie sehr ihm die Kraft fehlt, um noch zu schimpfen, zu
protestieren, zu erzählen. / Zum Schweigen, das mehr preisgibt als
verbirgt, fehlt ihm jetzt die Kraft genauso wie zum Hohn. / Er
sagt nichts, doch ich merke, wie sich selbst er wird zur Last. Von
Schritt zu Schritt und immer mehr. //
Ich aber denk‘ zurück an jene Zeit, als mich Vater schlug: wenn
ich zu spät kam, schlug er mich. / Er schlug mich, wenn die Schuhe
nicht in Reih und Glied gestanden sind. / Schlug zu, wenn ich
Musik  hörte, die  er nicht mochte. /  Wenn ich zu viele  Fragen
stellte.  /  Wenn  ich  widersprach.  /  Vor  allem  aber,  wenn  ich
Schwäche zeigte. Da schlug er mich am härtesten. //
Jetzt hält er meinen Ärmel fest und lässt sich ziehen. / Und vor
dem letzten Photo senkt er seinen Blick und sagt: Was willst du
noch von mir? Grab‘ doch im eig’nen Keller nach den Leichen. Zu
meinem gibt es keinen Schlüssel mehr. ///

Chor:
Die Zeugen haben gezittert, sind in Tränen ausgebrochen, mussten
Medikamente zu sich nehmen. Das Publikum genoss das Schauspiel,
und die Angeklagten grinsten. /

KZ-Überlebender:
Ich aber war ganz ruhig bei diesem Prozess. / Ich habe den Mann
erkannt.  Wie  hätte  ich  ihn  vergessen  können?  /  Gewissenhaft
erstattete ich Bericht und ließ kein Detail aus. //
Ich antwortete auf alle Fragen. //
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Danach  ging  ich  hinaus  aus  diesem  Saal,  langsam,  ohne
zurückzuschauen. //
Ob der Mann verurteilt wurde? Ich will mich nicht erinnern. Ich
muss mich doch nicht an alles erinnern. ///
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Teil 5: DER WEG

Alle handelnden Personen sind anwesend. Die Hauptperson schreitet

langsam die Bühne ab, während die anderen regungslos verharren. 

Die Hauptfigur bleibt stehen und wendet sich dem Chor zu.

Hauptfigur:
Wo liegt der Weg, den ich beschreiten muss? / Blick‘ ich nach
vorne, blendet mich das Licht, blick ich zurück, tun mir auch dann
die Augen weh. /

Chor:
Langsam tasten wir uns vorwärts. //

Hauptfigur:
Und rechts von mir ist eine schwarze Einöde, und links von mir
erstreckt sich eine rote Wüste. /

Chor:
Wir stützen dich, wir helfen dir, wenn du gerätst in Not, doch
leiten können wir dich nicht. //
Wir stellen keine Fragen mehr, wir ebnen keine Wege. //

Hauptfigur:
Was sind die Lehren, die ich ziehen kann? /

Chor:
Langsam tasten wir uns vorwärts. / Und wenn von hinten jemand
drängt, dann gehen wir zur Seite. / Und wenn uns jemand uns’ren
Weg versperrt, dann schauen wir in sein Gesicht und warten, bis er
senkt den Blick. //

Hauptfigur:
Was ist die Hoffnung, die mir bleibt? /
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Chor:
Langsam  tasten  wir  uns  vorwärts.  /  Und  wenn  die  Nacht
hereinbricht,  hören  wir  den  Kies  unter  den  Füßen  uns’rer
Kameraden. Und wenn wir innehalten, spüren wir uns’ren Atem. //

Hauptfigur, Chor und alle anderen Personen:
Von wildem Trotz wie toll, brenn, brenn, du heißer Brand. / Ist
der Dezember voll, kommt Januar ins Land. //
Erwärmen soll die Mauer sich, weich seien Bank und Sessel. / Für
das, was man verbricht, gibt uns ein Urteil nach dem ander‘n kund
das Älteste Gericht. / Es tagt und tagt und nur ganz kurz vertagt
es sich, wenn wir am Ende uns’res Weges sind. //
Von wildem Tanz wie toll, brenn, brenn, du heißer Brand. / Ist der
Dezember voll, kommt Januar ins Land. //

Hauptfigur:
Heut‘ Nacht, da hatte ich einen Traum. / Es kam mir vor, der Weg,
den ich beschritten habe, ende nirgendwo. / Doch wenn ich gehe,
spür‘ ich jeden Schritt, und wenn ich falle, gibt es Hände, die
mich halten. ///

ENDE
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