Christian Angerer
»...und alle Toten starben friedlich...*

Oratorium von Vladimir Vertlib und Wolfgang R. Kubizek

Stellen wir uns vor: eine junge Frau, etwa zwanzig Jahre alt, lebensfroh, ein Kind von heute, unserer
Konsumgesellschaft. Sie geht gern ins Kino (ins Cineplex vor allem, wo sie sich von den laufenden
Bildern auf der groRen Leinwand Uberwaltigen lassen kann), kauft gern mit Freundinnen ein. Stellen
wir uns weiter vor: Sie denkt Uber sich hinaus, Dinge gehen ihr nahe, auch — scheinbar — weiter
entfernte, Uiber die manche andere ihres Alters sagen: Was geht mich das an?, vergangene
Geschehnisse, die schon ein Lebensalter zurlickliegen, die sie dennoch nicht loslassen, weil sie eine
Verantwortung spurt, etwas damit anzufangen, etwas zu lernen, fir jetzt und spater. Nehmen wir an,
der GrolRvater hat ihr von dieser Vergangenheit erzahlt, als sie etwa zehn war, kurz bevor er starb. Er
hat seiner Enkeltochter all das erzahlt, was er seinen Kindern verschwiegen hat, vom Krieg, wir
wissen nicht genau was, gewiss war Furchtbares dabei, das er erlitt und das er tat, und das kleine
Madchen salk ihm mit Angst und Faszination gegentber und sog die Bilder in sich auf. Die Eltern
gaben ihr ,Groflivaterverbot®, doch das nitzte nichts, die Erzahlungen des GroRvaters wurden Teil von
ihr. Nehmen wir weiter an, in der Schule hat sie dann von der Dimension der Verbrechen erfahren,
von den Lagern und von der Vertreibung und Ermordung der Juden, und es verstort sie, dass der
Lehrer daran nur bedauert, welcher Reichtum an Kultur und Geist den Nichtjuden dadurch verloren
gegangen ist. Hatte man doch wenigstens nur die geistlosen Juden umgebracht und die genialen
verschont — das ist nicht die Lehre, die dem Madchen richtig scheint. Es empfindet Empdrung und
Trauer, Wut und Wehmut, und es weil} nicht, wohin mit diesen Geflihlen und wo hinaus. Soll es aus
Mitleid mit den Ermordeten verzweifeln? Soll es in Wut ausbrechen (ber die Mérder? Darf es
Hoffnung aus einer historischen Lektion mitnehmen? Muss es sich selber schuldig flihlen? Nehmen
wir an, das Madchen lebt in Osterreich und hat mit seiner Schulklasse das ehemalige
Konzentrationslager Mauthausen besucht. Das Madchen ist wach, feinfihlig, Dinge gehen ihm nahe,
und so sind die Verwirrung der Gefuhle und die Ungewissheit, welcher Weg hinausfihrt, in
Mauthausen nicht geringer geworden, im Gegenteil. Nun ist das Ma&dchen eine junge Frau geworden
und die Verwirrung ist noch immer da. Und weil sie am qualendsten ist, wenn sie ihre Sinne und ihren
Verstand wach halt, beginnt sie zu trdumen, um sich zu betduben, um Wut und Trauer zu besanftigen.
Sie trdumt, es hatte keinen Krieg und kein Mauthausen gegeben, und alle Toten starben friedlich...
Wir begeben uns mit ihr hinein in diesen Traum und finden uns am Anfang von Vladimir Vertlibs und
Wolfgang Kubizeks Oratorium wieder.

Es beginnt mit dem Traum dieser jungen Frau, deren Persdnlichkeit dann nach und nach in Konturen
sichtbar wird, so dass wir erst im Blick zurlick besser verstehen, warum sie am Anfang Mauthausen
wegtrdumen will. In der jungen Frau kdmpfen Wachsein und Trdumen gegeneinander, wenn sie mit
den nationalsozialistischen Verbrechen konfrontiert wird. Wachprinzip gegen Traumprinzip. Wachsein
bedeutet, das Geschehene mit offenen Sinnen wahrzunehmen, Wut und Trauer zuzulassen, kausale
Zusammenhange der Geschichte zu erkennen, Unterscheidungen zwischen historischen
Phanomenen zu treffen und einen Weg zu suchen, wie sie die aus der Geschichte iberkommene

Verantwortung Gbernehmen kann. Der Traum hingegen macht die Sinne durch eine virtuelle Welt der



Unterhaltung stumpf, entwirklicht Ort und Zeit, Iasst geschichtliche Ereignisse in einem angeblich
ewigen Kreislauf bedeutungs- und folgenlos werden und flhrt zu bewusstlosem Stillstand. Aus dem
Widerstreit zwischen Wachprinzip und Traumprinzip entwickelt Vertlib die Dramaturgie seines Textes.
Sie vollzieht sich aber nicht in einem Hin und Her zwischen gleichwertigen Kraften, sondern als
poetischer Prozess der Uberwindung des Traumprinzips durch das Wachprinzip.

Der Riss zwischen Traumen und Wachen geht zunachst durch die Figur selbst und spiegelt sich dann
in den verschiedenen Stimmen, die von Vertlib und Kubizek gegeneinander gefiihrt werden, faltet sich
aus in Motiven, die wiederholt, variiert und kontrastiert werden. Diese Motive bilden die Textur des
Oratoriums, sie verbinden oder trennen die Stimmen. Der Kontrast zwischen Wahrnehmung und
Realitatsverslust zum Beispiel, kombiniert mit dem Gegensatzpaar schwer und leicht: Als die junge
Frau in ihrem Traum Geschichte ungeschehen macht und ein Vergniigungszentrum an die Stelle des
ehemaligen Konzentrationslagers setzt, um sich leicht und frohlich fiihlen zu dirfen, verliert sie ihre
Wahrnehmungsfahigkeit und das Traumbild verblasst (,keinen Sinn mehr ... fir die Farben und die
Tone*). Da antwortet ihr der Chor der ehemaligen Haftlinge mit der Erzahlung von den Steinetragern
im Steinbruch von Mauthausen. Die Schwere der Steine damals und das Gewicht dieser Erfahrung
ziehen die junge Frau aus dem Nirgendwo, in dem sie ganz leicht werden wollte, an den historischen
Ort zurtick. Oder ein anderer durchgangiger Strang: Erkenntnisfahigkeit und Erkenntnisverweigerung,
abgebildet in der Opposition von Linearitat und Kreis. Im Traum war der jungen Frau der Sinn fir den
Anfang und das Ende” abhanden gekommen, ihr Vermdgen, historische Kausalketten zu sehen, die
bis zu ihr selbst fihren. Kurz darauf ist es die Passantin, die der eben Erwachten zwischen
revisionistischen und antisemitischen Phrasen rat, doch moglichst rasch, notfalls mittels Valium,
wieder einzuschlafen und es mit historischen Unterscheidungen nicht gar zu genau zu nehmen, denn
,Geschichte ... ist ein Kreislauf*. Nichts anderes sagt ihr der Passant, wenn er mit angemalter
faustischer Geste den Lauf der Welt iberblickt, Unrecht jeglicher Art mit Faschismus in einen Topf
wirft und — nicht ohne nostalgisch auf seine revolutionare Vergangenheit hinzuweisen — behauptet,
dass sich gestern, heute und morgen — Auschwitz hin, Mauthausen her — immer blo3 im Kreis drehen:
»Nichts als Details! Doch im Prinzip ist alles einerlei.“ Aber die junge Frau, dank der Stimmen des
Chors aus ihrem Traum erwacht, widerspricht den beiden. Sie beharrt nun auf Anfang und Ende und
auf den Unterschieden. Im spateren Gesprach zwischen der jungen Frau, dem Sohn des friheren
Wehrmachtssoldaten und dem Chor entstehen weitere Motivlinien, die die Durchsetzung des
Wachprinzips gegen das Traumprinzip begleiten: Pflicht und Schuld, Verbrechen und Urteil,
Schweigen und Erzahlen. Der Sohn ist durch das beharrliche Schweigen seines Vaters der
Ungewissheit ausgesetzt, ob der Vater an Verbrechen der Wehrmacht beteiligt war. Vergangenheit
und Gegenwart bleiben fir den Sohn ,stumm und blind“, sind ,leere Rahmen® an der Wand. Was ihm
verschwiegen wurde, kann er weder sehen noch verstehen noch bearbeiten. Dem kleinen Madchen
hingegen wurden damals durch Erzahlung, durch die Erz&hlungen des Grol3vaters, Augen und Sinn
gedffnet fir das, was geschah — so wie es jetzt immer wieder der Chor ist, der mit seinen Erzahlungen
genaue Wahrnehmung und Urteilskraft herausfordert.

Der Chor der ehemaligen Haftlinge erzahlt knapp, aber sinnlich prazise von den Erfahrungen: vom
Sich-Fortschleppen auf dem Todesmarsch, vom Tragen der schweren Steine die Stufen hinauf, von

den Uber ihre Schaferhunde plaudernden SS-Leuten, die eben einen Haftling zu Tode geprigelt



haben, von den Schlagen mit den Gewehrkolben und der abschiedslosen Trennung bei der Selektion.
Von der Schwierigkeit des Lebens nach dem Uberleben wird erzahlt, vom Nervenzusammenbruch und
Nicht-mehr-leben-Wollen nach der Befreiung, von der Ignoranz den Befreiten gegentber, vom
Gerede, nichts gewusst und nur seine Pflicht erflllt zu haben, von den vor Aufregung zitternden
Zeugen vor Gericht und den grinsenden Angeklagten. Die Stimmen der Opfer sind es, die in den
Dialogen des Oratoriums allen anderen Halt und Widerpart bieten. Sie halten die haptische
Wirklichkeit der historischen Erfahrung fest. Auch in der Symmetrie des Werkaufbaus nehmen die
Stimmen der Opfer als dritter von funf Teilen die Mitte ein. Dort wird die Nachwirkung der
Lagererfahrung tber die Generationen hinweg beschrieben. Der Uberlebende aus dem Chor berichtet
von der Verzweiflung nach der Befreiung und vom mihsamen Eintritt in ein ,normales® Leben. Fur die
Tochter des Uberlebenden wurden die haufigen Erzéhlungen ihres Vaters, die sie als kleines Kind
hoérte, zu einem so dichten und allgegenwartigen Bild, als hatte sie alles selbst erlebt. Die Nachfahren
der Tater wollten von ihr, dem Kind eines Opfers, Verzeihung, und wenn sie nicht verzieh, sondern
Fragen stellte, wurde sie gehasst. Im Land der Tater kdnnen sie und ihre Kinder sich nicht heimisch
fuhlen, ist sie aber fort, sehnt sie sich zurlick, weil es keine andere Heimat gibt. Vater und Tochter
sprechen in diesem Dialog in der allgemeingtiltigen Rolle der Opfer, doch der Kontext im Dialog legt
nahe, dass sie Juden sind. An vielen anderen Textstellen wird explizit auf die jidischen Opfer des
Nationalsozialismus und auf den hiesigen Judenhass verwiesen, zum Beispiel mit der brennenden
und von héhnischen Zuschauern umgebenen Synagoge im zweiten Traum der jungen Frau und mit
den manifest oder latent antisemitischen AuRerungen ihrer spateren Gesprachspartner. Vertlib riickt
die Juden in den Mittelpunkt. Sie stehen dabei fiir sich, fir das ganz spezifische Leiden dieses Volkes,
und zugleich, da sie zwar nicht im Konzentrationslager Mauthausen, aber in der
nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie insgesamt die gréRte Opfergruppe waren, als
Zeichen fur alle anderen Opfergruppen: fir politische Gegner des Nationalsozialismus vieler
Nationalitaten, sowjetische Kriegsgefangene, so genannte Kriminelle und Asoziale, zu denen auch
Sinti und Roma gezahlt wurden, Zeugen Jehovas, Homosexuelle, Behinderte... Indem der Fokus auf
die Juden gerichtet wird, gewinnt das Oratorium einen gro3en Teil seiner gesellschaftlichen Brisanz,
weil es so an die antisemitischen Stereotypen rihrt, die dem Holocaust jahrhundertelang
vorausgingen und die bis heute nicht gebrochen sind. Dafur liefert die junge Frau mit der Erz&hlung
tber ihren Lehrer einen Beleg. Anders sie selbst, sie hért dem Uberlebenden und seiner Tochter zu,
sie versucht nachzuvollziehen, zu begreifen. Obwohl sie nicht von der Opfer-, sondern von der
Taterseite stammt, gehort sie zu den beiden. Sie vertritt die dritte Generation und vervollstandigt damit
die intergenerationelle Konstellation in diesem Dialog. Jeder Generation ist dabei als Subtext eine
Frage eingeschrieben. Wie leben nach dem Uberleben?, lautet jene des Uberlebenden aus dem Chor.
Wie leben mit den Nachfahren der Tater?, jene der Tochter. Was fange ich mit dieser Geschichte an?
— das ist die Frage der jungen Frau.

Die Stimmen des Oratoriums bilden den (6sterreichischen) Diskurs Uber Nationalsozialismus und
Holocaust ab. Am Schluss werden die beiden Stimmen, auf die es im Dialog Uber die Vergangenheit
am meisten ankommt, noch einmal eng zusammengefihrt: der Chor und die junge Frau. Nun spricht
die junge Frau die Fragen aus, die sie in der Konfrontation mit dem Nationalsozialismus und den

Lagern antreiben, die Fragen nach den Lehren, die sie ziehen kann, nach der Hoffnung, die ihr bleibt,



die Frage nach dem Weg, den sie beschreiten soll. Die Motive des Weges und der Fortbewegung, die
das Oratorium wie ein roter Faden durchlaufen, werden am Schluss noch einmal verdichtet. Bei der
Suche nach dem Weg und nach der Bewegungsform haben die Stimmen der Opfer die junge Frau
von Anfang an begleitet. Mit dem Bericht vom Todesmarsch haben sie ihren trdumerischen Lauf Uber
das freie Feld verlangsamt, mit dem Bericht vom Steinetragen haben sie sie vom Pfad ins Nirgendwo
an den Ort des Konzentrationslagers zuriickgeholt, das Lied vom ,wilden Tanz" und ,hei3en Brand*
der Emporung uber die begangenen Verbrechen, das die Frau angestimmt hat, haben sie mit ihr
gemeinsam gesungen. Das tun sie auch jetzt, in der letzten Szene, wieder. Doch vom Zorn Uber die
Untaten ist — wie es im Lied heif3t — ,der Weg ...noch weit”, wie aus der Geschichte Verantwortung zu
Ubernehmen ist, die das eigene Handeln bestimmt. Die Stimmen der Opfer haben die junge Frau dazu
gebracht, sich aus dem Traum heraus und auf die Suche nach dem Weg zu begeben, haben
Wahrnehmung, Wunsch nach Erkenntnis und Verantwortungsgefiihl wachgerufen. Den Weg bereiten
kdnnen sie ihr nicht, weder diktieren sie die Lehren noch lassen sie sich fir Zwecke
instrumentalisieren. Aber sie sind da, um zu bezeugen, was war. An ihrem Zeugnis kann sich die
junge Frau immer orientieren. Von den Opfern lernt die Frau den Gang auf ihrem Weg: langsam,
tastend, ihrer Sinne und der Wirklichkeit gewiss Schritt fiir Schritt zu machen. Mit diesem Bild setzt
das Oratorium zwei Akzente fiir den Diskurs Uiber den Nationalsozialismus: Nur wenn wir die Stimmen
der Opfer héren, kdnnen wir begreifen, was geschah. Und: Wir brauchen die Zuversicht, dass junge
Menschen von heute diese Stimmen héren und in eigener Verantwortung Schllisse ziehen. Was fange
ich damit an? — diese Frage ist kein Schlussstrich, sondern die Voraussetzung dafiir, dass ein Weg
beginnt.



